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牛年说牛
林华

▲图片来源于网络

牛是中国的12生肖之一，排名第
二。农历2021年是牛年，进入属牛的
年份，人们对牛的话题自然就多了起
来。只要说起牛，大家就会从正反两面
去描述它。牛在中国文化中是勤劳的
象征。据史料记载：古代就有利用牛拉
动耕犁以整地的应用，后来人们知道牛
的力气巨大，开始有各种不同的应用，
从农耕、交通甚至军事等方面都广泛用
到牛。战国时代的齐国还使用火牛阵
打败燕国，三国时代蜀伐魏的栈道运输
也曾用到牛。

牛看起来温驯，默默无闻，但发起
脾气来却是莽撞的，曾有人鞭打壮牛，
将其激怒后，被牛角顶断肋骨的情况发
生。

同样的牛，不同的人使用会产生不
同的效应。同一头牛有的人使用它一
天只能耕1亩地，而有的人使用它一天
可以耕3亩多。

上小学四年级时，凡署假或寒假期
间，父亲都叫我到生产队里去放牛，每
天可赚2分工分。开始我对放牛很有兴
趣，骑在牛背上的感觉像出征的战士一
样，既潇洒又不需走路。可是第一天下
来，就感到其实并没那么简单。

当时队里那头耕牛很高大，它虽然
在大人面前很温顺，可是对我这个才十
来岁的小孩子，它常常用那两只弯弯的
牛角对着我，根本不把我放在眼里。第
一次骑在它背上，牛竟然野性十足，有
意欺我，只见它奋蹄狂奔，前脚腾空，我
被吓得心惊胆战，一阵狂颠后，我从牛
背上摔下来，胳膊上摔破一层皮，又红
又肿，痛了好几天。

后来到生产队参加劳动时，其中有
两头耕牛让大家轮流放牧。一般一个
月正好轮到一天，倒是觉得蛮新鲜的事
儿。从那时起，我学会了犁田和耙田，
但与一些老把式比起来，技术上还差一
大截。记得刚学犁田时，出尽了洋相，
开始犁把握在手上就是不听使唤。犁
得太深时，牛躬身蹬腿使尽全力仍拉不
动，一会儿又犁得太浅了，牛儿“哗、哗、
哗”快步奔走，在那泥浆田里我怎能跟
得上，有一次犁头脱落掉在水田里，找

了好长时间才摸到。后来在一位老农
的指导下，才逐渐掌握了技巧，只有把
握好犁得不深不浅的情况下，人和牛才
能协调前行，而且也不会觉得太累。

牛一生耕过多少田地，农人不知
道，牛更不知道。但是，它肩上厚厚的
茧子，记录着一生负重的经历；它身上
的道道鞭痕，记载着一生耕耘的数量。

牛拉犁的时候就像一座山，躺下来
的时候就像一块地，疲惫的时候就像一
位暮年的老人。

牛的一生付出的多，获得的少。牛
干着繁重的活，吃的是草料。牛干完活
后仍喘着粗气，眼睛淡然地看着的草
料。农人懂得它黯淡的眼神，但是农人
也没有办法，因为农人要生存，是没有
办法解脱牛的劳役的，只有在机械化较
发达的今天，机耕代替了牛耕，牛才逐
渐被解脱。现在许多地方已没有耕牛
了，有的人养了黄牛，那是用来杀肉的，
性质不一样。

我常常在书里读过宋人孔平仲《禾
熟》的诗：“老牛粗了耕耘债，啮草坡头
卧夕阳。”可是,看着老牛那疲惫的样
子，根本找不到诗中的那种意境，有的
只是一种苦涩的心情……

牛是非常知道感恩的动物，从前
有个穷苦人家的小孩给地主家放牛。
寒冬季节，牛不需要耕地，地主让小孩
每天将牛拉到山上吃草，可是寒风中，

杂草干枯，牛是吃不饱的。小孩趁机到
地主家偷了马料豆浸泡后包在稻草中
喂牛。连续喂了好多天，牛的毛色油光
漆黑，地主觉得蹊跷，让儿子悄悄看着
他。一天，地主儿子发现小孩给牛喂马
料豆后，向地主报告。地主发现马料豆
少掉了两斗左右，抡起鞭子抽打小孩，
并叫他赔马料豆。牛看着挨打的小孩，
心酸地流下了眼泪，似乎宁愿代替小孩
挨鞭子。到了夏季的一天，地主儿子要
与小孩一同去放牛，路过一小溪涧时，
洪水泛滥，两人都落进水里，老牛猛冲
过去，用嘴巴叼着小孩的衣服救起了小
孩，而任凭地主的儿子被洪水冲走了。

牛是勤劳朴实的象征，几千年来
人们总结了牛的功绩，给予极美的赞
誉。一些文人墨客写牛，画牛，赞美牛
的功劳，给予牛很高的评价。在成语
中，就有许多与牛有关，虽然有褒有贬，
但总体上褒大于贬。如“气冲牛斗”，形
容怒气冲天或气势很盛。“休牛归马”，
形容放归军用的牛马，表示停止战事，
和平相处。“对牛弹琴”的意思是，讥笑
听话的人不懂对方说得是什么。用以
讥笑说话的人不看对象。“老牛破车”的
意思是，比喻做事慢吞吞，一点不利落，
也比喻才能低。“一牛九锁”，则是比喻
无法解脱。该成语出自汉·焦延寿《易
林》卷十：“一牛九锁，更相牵挛，案明如
市，不得东西，请谳得报，日中被刑。”

处处有年味
郑茗轩

年年有风，风吹年年，朝暮岁岁，尔尔年
年，不变的是处处有年味。

大街小巷，洋溢的是年味。走上街头，
红灯笼挂满树梢，不大一个，布绒材质，黄色
的流苏自然垂立，鲜艳而不俗气，年味满满，
寓意美妙。还有另一种，一般挂在酒店门
口，上面都有“福”字，亦或“吉祥”等字。祝
愿幸福、平安，妙运纵然而上。街上转悠，更
能看见家家户户张灯结彩，满眼望去，一整
条街，处处有年味。

家家户户，飘出的是年味。过年正是团
圆的时候，年夜饭的香气从屋子里飘出，在
空气中酝酿，扑鼻而来，伴着一家人的欢笑，
变成一 簇簇烂漫的烟花，点燃了大年三十
的夜，浓郁的桂花香气“花香袭人，细细咀
嚼，滑软油润，软糯甘饴 ，甜而不腻 ，米香、
油香镶着桂花香，年糕软糯有弹性，“年糕寓
意稍云深，白色如银黄色金”。一盘热气腾
腾的饺子，晶莹的皮掺和鲜美的肉，香气传
的还远，唤起更多人过年的期盼，饺香在舌
尖蔓延，心得到了爱的弥补。家家户户阖家
团圆，处处有年味。

亲人心里，留存的是年味。有人为家赶
最早的车，有人为子女烧最丰盛的饭。有忙
着等车的背影，有忙着贴对联的身影，更有
站在家门口期盼儿女归来的欣喜……有家
有爱的地方，处处有年味。

年，承载着无数感情，抚慰无数期盼的
心灵。新年有新年的雪，新年的雾色，新年
的永无休止的阳光，还有新年数不尽的生
机，新春百事如意，因而处处有年味。

放下手机 抓住幸福

近日，笔者在路上看到惊险的一
幕，一个小伙子背着双肩包，边走边看
着手机，忽然前面一位快递小哥也一边
骑车一边在与对方核对送达信息。就
在这一瞬间，小伙子促不及防碰上了快
递哥，快递哥急踩刹车还是来了个“亲
密接触”。还好有惊无险，没有酿成大
祸。

像这样走路看手机酿成的事故屡
见不鲜。据报道，广东省中山市一位女
子过马路的时候正好与前方一辆行驶
的摩托车发生了碰撞。监控视频显示，
这位女子一直低着头在看手机，当看到
摩托车行驶过来的时候有试图加速躲过，
但为时已晚。女子被撞倒在地，摩托车司
机和乘客也滑倒在地。突如其来的交通
事故，给双方都造成了损失。手机本来只
是一种通讯工具，最终却上演了现实版的

“夺命手机”，实在令人唏嘘感叹。
走路看手机，现在已成为一道“风

景”。移动终端极大地方便了人们的生
活，在我们生活当中扮演的角色也越来
越重要，人们出门几乎“机不离身”。你
不难发现，如今地铁、公交车里的上班

族，几乎个个都在看手机。“两耳不闻窗
外事，一心只顾玩手机”，人们对手机的
沉迷程度略见一斑。有的人玩手机几
乎到了爱不释手的地步。一边走路一
边看手机，很容易分散注意力，使视觉
受阻，反应能力降低，影响对路面交通
的判断，无法及时作出反应，注意力都
在手机上，遇到风险很难及时避险。

说实在的，有了智能手机，行走间
接个电话，给朋友“点个赞”也未偿不
可。也许有人会说，我天天上下班都这
样看手机也没有什么。殊不知“不怕一
万，只怕万一”，万一出事情，那是后悔
莫及的。有研究显示，行人走路盯着手
机时，平均视野只有正常走路时的5%，
平均速度会减慢16%到33%。于是，有
的走路看手机撞上玻璃门、有的走路看
手机掉进深水沟、有的走路看手机与机
动车和摩托车相撞等。轻则受皮肉之
苦，重则丢掉自己和他人性命，给城市
公共交通也带来了很大的安全隐患。

走路别看手机，说是很简单的事
情，但有的人为什么做不到呢？这个问
题的根源还在于自我的控制能力，如何

在科技的诱惑下保持克制，提高自控能
力对年轻人来说，并不仅仅是一件有关
生活习惯的小事。不管是开车玩手机，
还是走路看手机，都是当事人缺乏自制
力、没有安全意识所致。尤其是走路看
手机，一方面难以监督和监管；另一方
面也没有惩戒措施。如此一来，不出事
故是偶然，发生事故才是必然。

走路别看手机，还要有公众意识。
请别忘了我们每个人的生命不仅是属于
自己的，而且是属于父母和兄弟姐妹的，
是属于亲朋好友与国家和民族的。那么，
我们每个人就应该敬畏和珍爱自己的生
命。应该说，一部手机不管它是花多少
钱买来的，不管手机是不是知名品牌，一
部手机如果和我们每个人的生命来比，
任何手机都是微不足道的。法国著名思
想家和文学家罗曼·罗兰先生说：“世界
上只有一种英雄主义，那就是了解生命
而且热爱生命的人。”如果为了玩手机而
让生命安全留下隐患，那是非常愚蠢的。

春节期间，人车流量增多。温馨提
醒，请走路别看手机，如确实有紧要的事
停下来，处理好了再走，记住安全第一。

熊林福

[诗歌长廊]

郑忠信

咏思溪

七绝 思溪冬照

久雨初阳斜照晚，清流素野袅炊烟。
游人倦鸟终归去，惟有枝梅喜探前。

七绝 思溪即景

涧中飞瀑正腾欢，岭背垄茶犹若眠。
莫道寒梅春报早，农家畦菜碧窗前。

七律 春临思溪

煦风伴我探城西，草岸波侵渐绿堤。
方喜早莺催柳色，又闻新燕啄春泥。
栈桥掩翠逐流远，堰坝飞声傍鹭栖。
最是晴川腾雪浪，长教羁旅叹思溪。

卜算子 花石纲

堰坝锁思溪，雪浪淘沙去。块垒终持漏
透身，尽仰君王慕。

舟舸入京杭，赏玩趋如鹜。窍石何知恨
与愁，忍听川流诉。

沁园春 思溪

堰坝流飞，栈道逶迤，淡柳横烟。望川
门内外，两山夹峙；思溪上下，群鹭飞欢。波
卧霓虹，车驱岭背，巧石嶙峋涧水寒。京杭
入，竟声名鹊起，舟舸相连。

临溪古刹千年，任尘世喧嚣静悟禅。叹
金川跃马，关山万里；文峰走笔，岁月千般。
锦绣花园，千娇百媚，彩蝶蹁跹终是缘。月
轮转，洒清辉今古，独照无眠。


