

怀念露天电影

胡志刚



七十至八十年代，一场露天电影给乡亲们带来的惊喜与激动是无法想象和形容的。如今已步入中年的我，翻阅生活的日历，好多往事渐已模糊，唯独家乡的露天电影却常萦绕心头，至今仍让我记忆犹新。

生于六十年代的我那时尚小，只在印象当中有一位“美女”电影放映员经常来我地方放映电影，她时常踩着一辆单车，车架子后面装有电影片子，片盒子写着今晚要放映的电影，只要她一出现，小伙伴们就欢呼雀跃的事！

近日有缘与“美女”谋面，与她聊起放映电影那段难以忘怀的时光，内心感触良多。

她叫张明香，今年66岁，原是招贤高埂村人，20岁的时候经招聘成为招贤公社电影放映员，24岁嫁到湖东公社鲁里村。当时整个公社只在胡家淤和上埠两个地方设立电影放映点，因为这两个地方人口众多且集聚，她与蒋建的蒋立长二人是全公社的电影放映员，两人分别在胡家淤、上埠定点轮流放映电影，经费由村集体出，公社统一发她们每月24元的工资，吃饭是搭火要付钱的，胡家淤人很好客，逢上有人家过生日或乔迁等喜事的，就会提前通知她去放上1、2场电影，这种情况下东家会热情招待就不用搭火了，1978年—1981年一直在下淤村最中心的晒谷场上公演。1982年中央一号文件确立了家庭联产承包责任制，村集体一下没了经济来源，放映点就移到了上淤村礼堂，由公演改为买票观看，尽管是1、2角的电影票，每场也能收上个几十元，礼堂大门边上那小小的售票口更是吵着嚷着、竞相购票！24岁直到45岁，22年的青葱岁月都奉献给她心爱的事业，伴随她动情忘我的讲述，我也打开了尘封40多年的记忆，回到了童年时看露天电影的那些日子，怀念看电影带给我的欢乐和情趣之中……

“今晚我村放电影”了，放映队到来的消息如一股温馨的和风，吹进千家万户，吹开了孩子们的笑脸。社员们再奔走相告，一传十传百，还有的跑去通知临近村庄的亲戚，叫上亲朋好友一起过

来看电影。

于是，像我等一帮小屁孩总是在上午就急忙搬起自家的条凳，跑去场上抢占好位置，也有放块砖瓦占位的，还有画地圈位置并写上大名的，各个使出浑身解数；家家户户都早早地迎着晚霞升起袅袅炊烟，传送起兴奋与喜悦。妈妈在灶上炒着瓜籽，唯恐孩子等不急一般，炒铲声像是应征的锣声幻化成细细的私语，催促嘱咐着孩子，早早吃晚饭，兜上满满的瓜籽、花生、番薯等，怀揣满心欢喜就等出发。

天慢慢的暗了下来，扛着长凳、木椅，陆陆续续的村民，从各个角落向露天电影场走来。由于电影还没有开映，场地上显得非常热闹：有旁若无人大声聊天说笑的，有责怪别人扰乱秩序挤占位置的，也有后排吆喝前排坐下的，有孩子的哭声，大人的笑声等等。而此时，小孩子们总会在荧幕前面跑来跑去，对着电影机打过来的灯光，在屏幕上做手势、装鬼脸。有时，一些胆大调皮的孩子甚至会伸手去摸一下放映机，然后便立即开溜，虽无伤大雅，但身后却会传来放映员的呵斥声。

两根竹竿一竖，一块幕布一拉，放映机一转，光影投射到幕布上，露天电影便开映了。每次在放映前都是插上话筒让村干部讲几句话，有讲当前村里农活安排、天气预报、计划生育的等等，各式各样，水平各异，村干部讲完后马上放电影。放电影有“加演”和“正演”，“加演”为新闻简报、科技、木偶片等，“正演”就正式开演了。

在我的记忆里，当时放的电影好像以战斗片如《地雷战》、《地道战》、《南征北战》等之类的居多，这特别符合我们当时的胃口，往往觉得这种电影看起来特带劲，每当看到精彩处常常会忍不住叫好，在平常的时候甚至会模仿影片中的人物相互玩耍。在寒冷的冬天观众会冻得直哆嗦，电影放完一片在换片的短短几分钟的间隙中，个个会原地跺脚，随即尘土四起，满场飞扬，一片跺脚声和喧哗声，换片后又恢复寂静，观众又聚精会神的观看。

有了好看的电影，各村都争先恐后，迫不及待的争取，先睹为快，有时还实行“跑片”的办法看电影，就是在同一个晚上，两个村同时看一部电影，一村一套放映机，只有一套电影胶片，这时一个村先放映，放完第一片接着派专人将影片送到另一个村接着放映，这就叫两地“跑片”。看电影有本村的，外村的，看了本村的再去外村看，去外村有几里、十几里路的，印象中曾去灰山底看《红高粱》、何家看《碧玉簪》、团村看《孙悟空三打白骨精》，由于通讯闭塞，情报不准确，常常出现去外村看电影扑空现象，看得眼冒血丝，但仍乐此不疲！

电影精彩时，大家抬头看电影，电影无聊时，大家从银幕下方看对面的观众，彼此打招呼、逗趣、起哄。孩子们大多时候的兴致和乐趣并不在电影上，而是呼朋唤友，东追西闹；看露天电影的契机让男女老少欢聚一场，许多人“看电影之意不在电影”，或拉家常，或聊消息，嗑着瓜子，飞着唾沫，或谈情说爱，打情骂俏，也有趁着天黑趁机揩油，讨骂讨打的……

到了初中，要上夜自习了，只有周末的晚上才能偶尔看上一场。再看电影时，我不再是只满足于热闹的局面，而是开始欣赏、品味其中的细节：雷锋的故事让人潸然泪下；董存瑞、邱少云的故事让人惊叹唏嘘；红军飞夺泸定桥、爬雪山、过草地；冀中的地道战、地雷战；狼牙山五壮士等……只看得村民血脉喷张，陪着波澜起伏的剧情，一会儿流泪，一会儿欢呼，往往一场电影看完，有关人物和情节成为我们近期茶余饭后的话题。而我也都会在班里给同学们滔滔不绝地讲述，影片中许多的经典台词和歌曲张口就来，同学们听得入迷入神，戏称我为电影大王，获得感、幸福感满满！

还记得母亲经常对我唠叨电影中的精彩世界，鼓励我要好好学习，将来到电影里出现过美好的地方去工作和生活，但至今我未实现她的初衷，真乃一憾事，就有待我的下一辈去完成吧！

社会发展，时代变迁。从露天电影到彩电，从彩电到DVD，从DVD到影城，再到数字电视、互联网，翻开频道，随心可挑选各自喜欢的电视剧。但露天电影，幕幕感人、部部铭心，那情那景、那滋那味，那种心理享受是如今坐在家，坐在豪华3D影院里无法体会到的！

人生有诸多的悲欢离合、也有很多的舍不舍情。露天电影于我们这辈人来说，是一种不可磨灭的影像，是一种难于忘怀的往事。它带给我快乐和慰藉，就像一坛甘醇尘封的老酒，氤氲在我的记忆里醇香绵长，久久挥之不去。露天电影是尘封在那个年代美好的回忆，是一种难以忘怀的乡愁……

婆婆的背——写在“母亲节

赵木兰

婆婆是个标准式的农村劳动妇女。年轻时长得高高大大的，背宽宽的，一米六五的身材。力气也大，一只手提起一大桶水，能轻松的倒入水缸里。

婆婆在太奶奶死后就当家了，二个小伙子都是她给娶的亲。那时候，一大家子十几个人吃饭，都是她料理的。小叔子的媳妇孩子一个接着一个的出生，带不过来。婆婆在做家务的同时，还要相帮她带孩子。怎么带？婆婆的办法很简单，找一条大布带，把娃娃往宽宽的背上一放，然后从背上往肩膀用布带扎好，在胸前打个结。干活的时候，人一晃一晃的，娃娃就象睡在摇篮里，一下子就睡着了。就这样，婆婆在做家务的同时，帮小叔子媳妇带大了五个孩子。

那一年，我和丈夫谈恋爱时，婆婆的小叔子和婆婆分家了。婆婆看得很开，说：迟早都要分的，没有不散的宴席。但是，虽然分开了，婆婆还是要相帮她照顾孩子：给孩子擦屁股啦、洗尿裤啦…等等。所以这些侄子长大以后，和婆婆的关系走得更近、更亲。一有风吹草动，都要急着去看她。

侄子们一个个在婆婆的背上长大了，但婆婆的背始终没有闲着。因为接着她背起了我的孩子。

那时，我是民办教师，每天要到学校上课。民办教师的报酬是工分，孩子雇不起人照顾。怎么办？婆婆又用她的老法子，把孩子背在背上。一面干活，一面哄孩子。我的几个孩子都是她这样带大的。

记得有一年，我外出开会了。那时，我刚出生的大女儿还不到一周岁，还没有断奶，孩子饿得一个劲地哭。婆婆背在背上也没有用，她一边骂我狠心，一边喂孩子米汤。孩子不喝米汤，她就用她干瘪的奶头塞进孩子的嘴里，孩子才不哭了。就这样过了两天，我回来了，孩子的奶也断了。婆婆说：我的泪都快流干了！你真狠心，孩子才多大呀！为了工作，我无话可说。我怀着歉疚的心情接过孩子，眼泪“巴嗒、巴嗒”的直掉。

我的外甥女出生时，我还没有退休。女儿在单位上班，怎么办？婆婆说她来带。那时，婆婆已经七十八岁了，身体还是棒棒的。但背不宽了，人也矮了许多。她说：我背不了，可以抱，我还抱得动。于是，婆婆从乡下女儿家来到城里，帮孙女儿照顾孩子。一直到孩子上幼儿园了，她才回去。我们都留她，但她说城里住不惯，大家都上班，没有人和她说话，还是乡下好，门一开，就有人串门，聊天。这也是实话，但最主要的，她还是闲不住，乡下女儿家事情多，她可以帮忙分担一些。

婆婆一百零三岁时，离开了我们。送葬那天，花圈重重叠叠，队伍长长的，有一里多地。所有的晚辈从四面八方赶回，还有亲朋好友。她的遗物大家都分了做纪念。我只要了一张她五十多岁时的全身照：高高大大的、背宽宽的，很精神。

那一年，我为婆婆写了两首诗，来寄托我对婆婆的哀思：

送别婆母

昨日青山照眼辉，
鲜花重叠摆成围。
一生财富唯慈爱，
赢得亲朋好口碑。

哭婆母

生离死别哭无声，
相识经年母女情。
大爱融冰孤苦化，
生前身后得留名。



常山农商银行服务号
扫一扫 尽享农商贴心服务



常山农商银行订阅号
扫一扫 农商动态一手掌握

常山农商银行 常山人自己的银行

坟墓迁移公告

立；坟墓2：刘玉山之墓，1968年河北省天津市成分贫民立。

二、迁坟时间：请上述范围内的所有坟主于公告之日起至2021年5月9日前携带身份证到西山陵园办理迁坟登记及补偿手续，并于2021年5月13日前自行迁至西山陵园；逾期未登记迁移的，按无主坟墓处理，由西山陵园统一编号迁往山陵园公墓区。

三、迁坟补偿标准：在规定期限内自

行迁移坟墓的给予补偿，补偿标准按照常山县土地征收迁坟补偿标准：单穴2000元、双穴3000元执行。

特此公告！

联系人：何成于

联系电话：13567079587

罗圣琼 联系电话：15805700867

常山县天马街道办事处

常山县文化和广电旅游体育局

2021年5月7日