

## [灯下漫笔]

南丰后人

今年的秋天像夏天一般炎热,到了国庆节期间高温还是在35度徘徊,据气象报告,10月5日,我县气温还夺得全省区域内最高值。

重阳节后,天气终于凉快下来。早上,我往熟悉的西门街道去散步,汗衫不见汗,秋风凉飕飕。不经意间,高大的梧桐树上也有金黄色的叶子飘落,三飘两转刚好落到了我的脚下——“萧萧梧叶送寒声,江上秋风动客情。”——江湖派诗人叶绍翁的两句诗,在我的脑海中跳出来。

我知道,眼下已是暮秋时节,这个季节的落叶是最让人怀旧的,我不禁想起自己的家乡,念起老家门前、门后的树叶来。

我老家门前也有梧桐树,那是在一块自留地的边上。早年,到处都在“割资本主义尾巴”,农家开垦自留地受到了严格限制。就在老家的门口,父亲硬是“挤”出了一块长条形的坪地,整理成自留地。种上了星星点点的生姜、芹菜、葱蒜之类,以备做菜时急用。为了防止家禽的糟蹋,父亲不知道从哪里买来了一捆木槿树,然后,砍成一截一截枝条,在这一块自留地的周围均匀地插下去。木槿生根很快发芽,没过几年,变戏法似的长成了根深叶茂的篱笆。它密不透风,守卫着这段不可多得的自留地。

木槿悄悄地生长着,待到修剪时,母亲可有事情做了。她大把大把地捋下木槿叶子,然后放到水桶里使劲搓揉,等把原先清水调成粘稠的液体时,再过滤掉叶子,剩下的水就是上好的洗发液了。于是,就挨个倒给几个姐姐去洗头发,一头乌黑柔顺的秀发就在姐姐们的头上闪亮着。要知道,那时候家境困难,大家也没有多少钱买肥皂,更何况肥皂还是凭票定量供应的,不然,怎么还叫“洋肥皂”

## [馨香一瓣]

徐浩然

“横空出世,莽昆仑,阅尽人间春色。飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻。”1935年冬天,中央红军走完了长征最后一段行程,即将到达陕北之际,此时的毛泽东怀揣着激情写下这首诗词,多年以后,中国戈壁滩里的一朵蘑菇云宛如一条傲龙盛于昆仑,横空出世。

每当提起,历史上最喜欢的年代,我会毫不犹豫地选择建国后,因为那是一个充满激情的时代,每当想起那种奋斗的力量,全身的血液就仿佛沸腾一般,斗志昂扬。

《横空出世》是1999年的影片,讲述了建国后新中国研发两弹一星的故事。但是,这部电影,没有过多的煽情,没有跌宕的起伏,没有强行的鸡血,但就是凭借着质朴的画面,再现了那段可歌可泣的峥嵘岁月,但就是这段看似平淡的故事,我看到了先辈们的艰苦奋斗,我看到了先辈们的立心立行,我看到了党员们的顽强拼搏。

电影的序幕一开始便是冯石将军的对话“中央调你回来,是要你搞原子弹!”“我不会啊!”“我也不会!”“可是美国佬会,苏联老大哥也会,但是他们不会白白

## 叶子

呢?木槿叶子纯天然洗发护发作用,真称得上是“化作春泥更护花”,给我留下了美好的回忆。

我的老家就在山脚下,屋后山坡上是一片久经风霜的板栗树。每年春夏之后,躲在繁华叶子下的栗花开了。叶子产生的光合作用,给大树输送养分,给栗花传递美丽,换来了栗树的盎然生机和累累硕果。登上坡顶放眼望去,一幅美妙的画卷映入眼帘——一阵风儿吹过,树叶婆娑,栗花滚滚;一层层、一串串,毛茸茸、密麻麻,压弯了枝叶,成群的蜜蜂在上面凑着热闹,灿烂在阳光下,栗叶栗花似乎比春光更灿烂。我们在树叶的庇护下无忧无虑的戏耍着,常常忘掉了吃饭的时间。

秋风微起的时候,板栗园涌来了缕缕清香,也带来了我们的好心情。到了中秋节,大人们想起了需要栗肉包粽子,便齐家出发,哗啦啦地用竹竿在栗树上一顿猛敲,紫红色的栗子洒落了一地,满脸皱纹的叔叔大伯们开心地笑了。之后,板栗的叶子终于也抵挡不住一阵阵寒风的催促,甚至来不及梳妆打扮,就离开树枝,像一群飞鸟一般,散漫地飘在空中飞舞,然后散落在静静的山坡上。每当这个时候,我们就拿起晒谷用的翻谷耙去收集树叶。一担一担的叶子挑回家,为烧菜做饭担当了“树叶成灰也奉献”的光和热作用。

……

我继续在西门塔山公园行走,树上的叶子不时随风飘落。这时手机响了,



板栗叶子多姿多彩

是个笔名叫“叶子”的来电,说是中午邀请一帮文友到她那里聚聚,我一想今天正好休息,乐得前往。

叶子的父母都是杭州千岛湖人,当年为了建造新安江水库,移民来到我们这个小城的乡下,是否有“离家的树叶”感觉?难怪她取名叫“叶子”。但他们扎根之后,很快融入了当地的生活。“叶子”职校毕业后,进入了一家国营厂,她一直坚守着自己最初的梦想,白天上班,晚上学习,从小小职员升到副总。如今她自己创业,成立了属于自己的公司。空闲的时间,“叶子”还把文字经营得风生水起。

一路走来跌跌撞撞,“叶子”越挫越勇。坐在充满文化品味的办公室里,她淡淡告诉我:虽然今年夏季的一次暴雨使她损失了上百万,但叶生叶长,有个循环往复的过程,历经的困难就像风雨的锤炼,来年总有风华再起的日子。她这片叶子不甘平凡,一心想自己创出一片新天地。

一片叶子,有人说是飘零的舞者,但我以为你是坚强的化身,你的追求永远在远方。

## 戈壁滩里的红旗

——看《横空出世》有感

送给你!”短短几句话就说出了中国人民在当时的机遇与挑战,帝国主义的封锁,中国人民一穷二白,但党和人民没有放弃,因为哪怕环境再恶劣,中国也必须研发出原子弹,否则带来的可能是帝国主义更加残酷的压迫,研发原子弹的工程由此拉开了序幕。

一队志愿军登上前往西部的火车,此时,对于外界来说他们消失了。战士们行走在沙漠之中,他们要做什么?不知道,他们要去哪里?不知道。对于作为观众的我们来说,这群人民军队要去做一个伟大的事业,但是,那时的战士们不知道,但他们依旧昂首挺胸,无怨无悔地奉献牺牲。我感动了,我知道,这股精神的背后是对党和人民的高度信任,这种国家荣誉感驱动着将士们义无反顾地踏进戈壁滩。我的舅舅曾经在新疆的戈壁滩上当过兵,他常常和我说起那里日子的艰苦,他说那戈壁滩上会下沙子雨,沙砾卷起能把脸挂破,不仅仅是这样,水资源也很珍贵,他说那一桶水要怎样怎样用才是最值的。就是如此的恶劣环境下,中国原子弹完成了从无到有。

“一代中国英才,一代中国军人,为

国隐姓埋名,用算盘演算,啃咸菜、喝咸水、吃树叶、斗风沙,历经千辛万苦,造出原子弹,他们的爱国情怀,永远值得国人去尊重和铭记。”

然而,有人将热血洒在了战场上挽救了中国的命运,有人靠学识帮中国走向了世界强国!此时,另一批英雄也在为原子弹奉献付出。他们就是研究原子弹背后的科研人员。

“你愿意一辈子隐姓埋名吗?”一碟文件拍在桌子上,里面是未来。一群以陆光达为代表的知识分子,也像工农兵们投身入了戈壁滩中,他们放弃的不仅仅是荣誉名声物质,还放弃了与世界的精神沟通,他们组成人肉计算机用算盘算出了计算机两年才能完成的结果。在电影里陆光达在机场相遇了自己老同学,一个西装革履获得了诺贝尔奖,一个衣衫褴褛隐姓埋名,这值得吗?我想是值得的,只有祖国的强盛换来的才是真正的价值。

影片的结局,核爆的蘑菇云下,戈壁滩上烈烈红旗飞舞,一双双噙满泪水的眼睛,原子弹的成功,前辈的筚路蓝缕,今人更要砥砺前行。

## [诗歌长廊]

## 秋之韵

林华

秋天,是最美的季节  
她不像夏天那么灼热  
不像春天那样娇柔  
遍地金黄,呈现丰收的象征  
树木变色,那是成熟的标志  
能歌善舞的菊花,不需要舞台  
仍能舞出另一番风姿  
执着修行的秋桂,不需要寺庙  
照样能释放虔诚的一面  
草木飘黄,而菊花却更加绚丽  
秋色从诗经离骚中飞出  
历练成法而山河葱茏  
道路被一根琴弦拉长  
疾驰着一辆辆满载的时代快  
车上载的是,由汗水变成的黄金  
处处绽放着收获的喜庆  
五谷与人心,彼此共唱赞歌  
乡村不在沉默,处处瓜果飘香  
嘹亮的歌声,都是岁月的绝唱

## 沁园春·石

徐美星

赏石小镇,十里长廊,百丈滑道。看常江南北,柚林飘飘;蜈蚣山下,江水滔滔!巨石阵前,车水长龙,航道国道通天道。找常石,淘得一片,手舞足蹈。巧石如此美妙,引四方来客开心窍。

惜后主李煜,国破石在;徽宗好石,误国难逃。达官显贵,风靡玩物,只附风雅无饥饱。共富园,创辉煌佳绩,再谋傲骄。

## 秋日闲寄

郑忠信

## 浣溪沙 展衣山

且数晴川点点鸥,但登云岭览江州。  
谁怜叶落暗悲秋?  
曲径争先行者奋,闲阶日暮奈何愁。  
桂芬钟韵万重楼。

## 浣溪沙 东明湖

晓至清芬隔树幽,晚来绿道散闲愁。  
一桥忍割镜中秋。  
湖映晴空频幻色,波摇峥影缓行舟。  
且登鳧渚赏芳洲。

## 武陵春 桂

侵晓莺声啼不住,恰唤故园秋。  
桂影婆娑韵带羞,雾共暗香浮。  
长夜清芬闲惹梦,月殿解千愁。  
直下金川作旧游,鹭点古渡汀洲。



东明湖公园 李志强 摄