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蒋丽英

林志贞

在周华诚的文字里亲近故土

喜欢周华诚的文字，干净从容，娓娓道来。寻
常农事诸如做饭，下田，看花，饮酒等，经他的笔顷刻
便鲜活无比。因老家相近，初遇《草木滋味》，纸间的
一声“确—哦—哩”，带着熟悉的“确—哦—哩—色”扑
面而来。于是，一面之下就成了周华诚文字的追随者。

周华诚说“最好的茄子盖饭，得是整根整根的，
不切，也不放酱油不放盐，直接蒸起来然后下锅拍
烂。”廖廖数字，一下让我想起曾经无数个夏日的灶
下，烟雾缭绕的灶台前，妈妈在锅里拍着同样的茄
子。那茄子软烂如缕还带着蒂柄，我们小孩子们常
常戏称那是鸡腿。他还写——“青蛳在锅里了，妈妈
说，快，去摘几叶紫苏来。我从地上蹦起，一秒，人已
到了门边。问，哪里有？声落，已在门外三丈。妈妈
的声音从后面传来：水池边上那丛已摘完，就到竹园
边上摘吧。”这般场景若换在我家，往往也是锅里的
辣椒煎鱼鳅差不多快装盘了，妈妈开始唤我：快去院
墙边上摘点紫苏，那丛摘完了就到池塘边上摘。听
听，何其熟悉。老妈们心想的大概都是，那物反正
房前屋后极多，来得及。好菜不怕下锅晚。

惊蛰过后，插秧开始了——秧在空中飞，像女
巫骑着的扫帚。呼！一个秧。呼！一个秧。呼！
一个秧。这是周华诚所著《一日不作，一日不食》中
的文字描述。记忆涌现——我的父亲用簸箕挑着
秧把来到田埂上，他站在那，用目光计量脚下一行
田要扔几个秧把。这份场景，因为周华诚的文字，
时隔多年拨云穿雾来到我的眼前。呼！一个秧。
呼！一个秧。那些被胳臂抡出去的秧把，落在插秧
绳旁，击起一圈水花。那随秧落地而四溅的泥水，
周华诚说，它们是沉默土地对秧苗的欢迎仪式。他
说，秧的一生都把根扎在泥土中，没有人比它们更
留恋泥土。若没有静心与脚下这块土地的千百次
凝视与深情共话，又何尝能有这般感悟？

因为喜欢，所以读过周华诚的很多文字，每翻
开一次都会滋生一份熟稔的欢喜。只是一直不敢
轻易去下笔，生怕对那份欢喜词不达意。犹如少
时，珍爱之物总是不敢轻易拿出。去年在浙医二院
进修期间，很有幸巧遇了周华诚老师。于是，隔日
有了天街的夜宵之约。围坐一桌的都是他的昔日同
学。剥着盐煮花生，啃着醉蟹，听周华诚回忆他们的
往昔。特别是他那段，关于在拥挤的火车车厢里因
双脚麻木想换个脚，不想旁边的一双大脚以迅雷不
及掩耳之势挪占去方寸地盘的经历，众伙听得大
乐。早年间绿皮火车的拥挤，可谓是数代人的集体
记忆，谁还没遇上过几回呢？只是，曾经风尘仆仆的
囧途，在周华诚的回忆里有了趣味和温度，值得回味
与留恋。犹如他的文字，有着诗意，带着本真。

三十岁之前的周华诚在努力地远离村庄，离开
之后，当他以一个旁观者的视角重新打量曾经的村
庄，还有那里的人和事之后，他发现自己着迷于老
家人们消磨时间的方式。于是他试着又回归到那
些熟悉的事和人的身边，在一片父亲的水稻田里，
重新感受春耕夏耘秋收冬藏，然后一面耕作一面记
录。那些从他笔下潺潺而出的文字，清丽细腻如拂
面春风，让多少正在或者已经远离故土的游子，一
次次感受那份割舍不掉的乡愁。

“我有两块水稻田，一块在土地里，一块在人的心
田里。”这是周华诚的文字。一切也正是如他所述。

端午节，我最期待的节日
端午是个美好的节日，人们在这

并不浓烈的节日气氛中可以寄寓一些
美好的期望，让凡尘蒙蔽的心，在这古
老的节日里得以回归，领悟生命的真
意，让生命活得更加充实一些。

记忆中的端午节我们包粽子、做
包子、捏馒头。父亲是退伍军人，一双
手不仅能扛枪，还能捏面。捏花馍的
手艺那可是杠杠滴，拇指一捏，手心一
搓揉，一团团活灵活现的花样馒头便
立刻展现在面前。爸爸偷偷将馒头的
内部塞进几颗去核的红枣，吃起来总
能有一种中奖的惊喜感；又在干瘪的
馒头中增添了红枣的清甜，可谓是一
举两得。

小时候的端午节非常有仪式感，
神圣而不可侵犯。一起床，母亲早早
准备了崭新的花布棉衣，这可是过年
才有的待遇。穿上新衣服，母亲便将
准备好的五彩绳郑重地交赠与我，将
它绕着手腕缠了几圈。

妈妈的巧手在任何时候都如同暖
光般散开。她拿着针线和几片艾草
叶，甚至来不及听着缝纫机的踏板声，
来不及让目光聚焦在针孔，短短几分
钟，妈妈便做好了一个绣着花边的艾
草香囊。

孩子们争着抢着要佩戴腰间，互
不相让。妈妈却趁着孩子们吵得如火
如荼时，又缝好了几块绣着花边的香
囊。母亲慈爱的看着孩子们，用着自
己布满粗糙的手掌，一个一个地将香

囊佩戴在孩子们的腰间
和脖颈。

我们穿着新衣服，
缠着五彩绳，戴着香囊，
围着堆得高高的麦秆旁
边互相炫耀。浓浓的香
囊味，浓到鼻腔，浓到心
里，熏染了整个童年。

背着背篓割艾草，
是我们端午节最快乐的
劳动，艾草的杆是暮绿
色的，那如同薄荷一般
的香气一直存储于艾草
地中。小时候的我们，
对任何气味都有着一种
冥冥中的好奇与吸引
力，一个个恨不能化作
雨水遍布铺在片片艾草
地的上沿。

“清明插柳，端午插艾”，“手执艾
旗招百福，门悬蒲剑斩千邪”。

端午家家户户门口挂艾草、蒲草，
成了一种必不可少的习俗，我们将艾
草绑成一束，然后插在门楣上，或是在
门楣两端分别插上一根艾草。艾草代
表招百福，插在门口代表招百福，亦可
辟邪驱除妖魔鬼怪，也可使主人身体
健康。

端午节的饭菜，也是我们半年的
期盼，虽比不上过春节时那满桌子的
鱼羊牛肉，却比以往那些清汤寡水要
好上几倍。端午节香喷喷丰盛的饭

菜，浓郁的艾草香气，还有那泛着香气
的端午粽子和河上震耳欲聋的赛龙
舟，久远依稀，像一个不散的梦，年年
如约而至。

端午的第二天，加蛋的长寿面，这
个只属于自己特别的日子，更让大家
羡慕不已，母亲说我就是闻着粽叶和
艾草味来的。我感谢屈原，更感谢母
亲，因为端午节，我的生日从没被家人
们遗忘过，哪怕母亲已不在，每年的祝
福依然如约而至到来，而每年的端午
节是我最期待的节日。

[诗歌长廊]

令节逢端午，千年思楚才。

鸱枭作鸾凤，龙柏视蒿莱。

庸政时风下，壅君亡囯哀。

离骚魂不朽，光照九州怀。

赵木兰

壬寅端午思屈原

追古端阳念绪开，丹心贞魄影归来。

春秋继往千年祭，日月沉浮百代怀。

吟铁骨，敬贤才，留将正气洗尘埃。

离骚丽句官民仰，屈子沉江泣国哀。

刘大伟

鹧鸪天·端午节感吟

白石虎

[闲情逸致]

王子山上杜鹃红

唐代大诗人白居易在《大林寺桃
花》中写到——“人间四月芳菲尽，山
寺桃花始盛开。”眼下，时令已进入初
夏，虽不见寺庙的桃花盛开，但我分明
在我县的一座矮山上，也看到了生机
勃勃的映山红。

这座山，名叫“王子山”，在辉埠镇
赫赫有名。

上午，我到黄坞岭村里联系工作，
看看时间尚早，便想到村南面的王子
山上走走。一个电话打给了老朋友徐
东明，他一会儿就驾车前来。穿过一
段绿色田园中的机耕路，就到了山脚，
然后往山道上驶去。没想到，开到十
几米陡峭处，车轮就开始打滑，两人只
得下来步行。

步行一开始，人就和青山绿水亲
密起来。你看，今年的竹笋是个丰收
年，笋壳高挂在嫩竹的身上，它的笋尖
已经高出了密林中成林的杉树，让

“躲”在阴影下的油茶树不见了茶树
泡。当然，树林下的寒芒还是挤挤挨
挨的，生命力十分地顽强，展示了大自
然优胜劣汰的法则。

山坳里是那样的宁静，宁静蜿蜒
的山道今天只属于我们两个人。前面
遇到的是两爿木片扎成的篱笆，似乎
有了人迹，我们轻轻地打开了它。但
见山坳的拐角处还有两处空房子，我
知道前些年，这里还是养羊放牛的地
方。后来，因为“五水共治”的需要，进
行了限养，如今牛羊成群的场景已经
不复存在。取而代之的是，路旁野草
也特别丰盈起来，连金樱子也在溪水
潺潺的沟渠边长的特别肥，密密匝匝，
雪白雪白的花朵已然是山里的一道景
观。

再行一段弯道，微风凉丝丝的，给
闷热的天气带来凉爽。眼尖的小徐立
马高兴地说道：“你看，山坡上还有映
山红呢。”映山红学名叫杜鹃，在世界
各地均有栽培，我国把杜鹃定为市花
的城市多达七八个，1985年杜鹃花被
评为中国十大名花之一。我随后跟进
看到，背阴处果有好几丛映山红，恰如

“万绿丛中片片红”，在绿海中格外鲜
艳，格外养眼。

半个小时的行走，身体渐渐冒起
了热汗，脚步也似乎不听脑袋指挥
了。自前年开始，我的手脚被关节痛
一直困扰着，从城市到乡间，看过的医
生不下十人，可就是不见痊愈。看来，
只要能够行走，就要坚持走上去。远处
几簇粉红的杜鹃在山坡上招手，前头的
小徐也传来的呼唤：“快上来呀，‘灵光
寺’到了，映山红在等你呢！”

吃力地挪动两腿再攀登，果然柳
暗花明又一村。在半山腰的一块坪地
上，高高地飘扬着一面红旗，在高高的
红旗下，有两处铁皮搭成的矮房子，那
就是王子山上的“灵光寺”的遗址。在
遗址的周围矮山坡上，分明有一搭一
搭的映山红，煞是醒目。相传唐太宗
李世民在做皇帝前，曾经隐居于此山
中的寺庙里避难，故此山也称作“皇子
山”，村民叫它王子山，也许是山中的
映山红吸引了他。后来，当了皇上的
李世民，还专门派宰相魏征来此捐赠
白银三千两，重新整修扩建了灵光寺
的规模，并采集了一束映山红供他怀
旧。

据说到了明代，灵光寺的香火仍
然十分旺盛，寺内有僧人近两百人。
终日晨鼓暮钟，香烟缭绕。只是到了

清代，因战火纷飞，灵光寺被毁，僧人
散去，灵光不在。但灵光寺遗址、水
井、卵石路犹存。虽然不见秦砖汉瓦，
但这里的一草一木都应该被先人抚摸
过，萋萋层层的古墙基似乎也在诉说
着它曾经的辉煌，山岭上开满的映山
红见证着它的古往今来。

在灵光寺遗址转了一圈，看看时
间接近中午，我们开始返程下山。路
上的植被依然茂盛如初，仔细一看，除
了映山红、油茶树、松树、杉木、继木、
黄荆外，小徐还发现了垂涎欲滴的野
果，那就是山莓。只要长在农村上过
山的孩子谁不知道山莓，酸酸的，甜甜
的，鲜鲜的，小徐赶紧脱下外套边采边
吃，口中念念有词：“这就是大自然的
美味。”离开时，他还忘不了折几枝映
山红带着。

快到山脚时，小徐又自觉地把原
先我们打开的篱笆门合上了。他说，
虽然没有第三人看到，但做一个诚实
崇善的人，自己的内心也安宁。我也
听说过他多次行侠仗义的事。前不久
的一次行夜路，他发现前头有几块大
石头挡路，下车先去移开时，后来的车
辆上的人也陆续跟着下车加入了搬石
头的行列。他自豪地说：“行善也会传
导人的。”听到这里，我渐渐感觉小徐
高大起来。

打开山门天地宽，正如文章开头
白乐天诗词中的后两句：“长恨春归无
觅处，不知转入此中来”，也如当代散文
家周华诚所说的——“生活就像一趟旅
行，并不是为了完成任务，而是为了去
迎接所有未知的欣喜”。半天的行走真
是不虚此行，尤其是在春天已过的季节
里，还能欣赏到春意盎然的映山红。

[往事钩沉]

香囊

[馨香一瓣]


