

[书生书事]

粮食安全是国之根本

——读刘恒的短篇小说《狗日的粮食》

石刃



同弓乡全域土地综合整治一期地块上一片丰收景象

有道是:民以食为天。国人自古就讲“仓廩实而知礼节,衣食足而知廉耻”。可见,粮食是人类生存的基础。读过作家刘恒的小说《狗日的粮食》,相信你会更加懂得粮食的重要性。

文章一开头就是“日后人们记起杨天宽那天早晨离开洪水峪的样子,总找不到别的说法儿。他们只记住了一件事,不知道是不是顶重要的一件事。‘他背了二百斤谷子’”——“他背了二百斤谷子”这没滋没味儿的话说了足有三十年。像我等出生在上世纪五六十年代的人,对粮食饥荒有着刻骨铭心的记忆,我就曾经有过挖野菜、捡薯根、偷瓜吃的经历。正因为粮食的极度重要,所以杨天宽思来想去,才想通——“二百斤谷子换来一个瘦袋。值也不值?……总归是有了女人。于是他领了女人上路……”

杨天宽终于娶到了一个会过苦日子的女人——“女人果然勤快,扛了锄头,吃食,在囫圇圪搭个草棚,五宿不下山。”虽然长得像母夜叉,但她能“独自下山背回一篓一篓的山药种。种块切得匀,拌了烧透的草灰,两下一颗掩进松软的泥土。这女人很会做。”并且为家庭一连生了六个娃,“孩儿们名字却

好,都是粮食。大儿子唤做大谷,下边一溜儿四个女儿,是大豆、小豆、红豆、绿豆,煞尾的又是儿子,叫个二谷,两谷夹四豆,人丁兴旺。”从孩子的取名中不难想到,作者和主人公冥冥之中的粮食情结。

小说以种粮争粮吃粮为主线,在叙述语言、人物性格等方面,集中反映出当时农村的特殊环境,展现为粮食而拼搏的艰难岁月。女人“瘦袋”为了粮食日夜操劳,甚至想出了“偷”的办法——她身上有口袋,收工进家手不知怎么一揉,嫩棒子、谷穗子、梨子、李子……总能揪一样出来。直到为了粮食累垮了身体——“女人日见憔悴。如虎也是病虎了,急躁中添了忧伤。瘦袋有了皱儿,再不似亮亮的粉红气球,骂人时也鼓不起来。”

在女主人“瘦袋”看来,全家能吃饱是第一位的大事,她最终的离去也是因为粮食——丢了全家的购粮证。“公社粮栈柜台外边挤着人,虽挤倒并不显得怎么饥饿,瘦袋捏着空口袋,发现钱和购粮证一并丢掉了。生就的急性子,当即便嗷地怪叫一声,跌倒地上吐开了沫儿。”随后出现了癔症,这个长着“瘦

袋”、尖酸刻薄的丑女人,终于走完了她的一生——“黎明时分,一扇门板离了村庄。几个邻家后生抬举着,瘦袋高高地睡在上边,眼脸发荣光,”她留给世间最后的一句话是“狗日的!”静了半天,又吐出两个字:“粮……食……”。小说的结尾耐人寻味“狗日的……粮食!”哪里是骂,分明是疼呢。是不是骂,骂个谁,得问在她坟上唏嘘的天宽,老家伙心里或许明白。

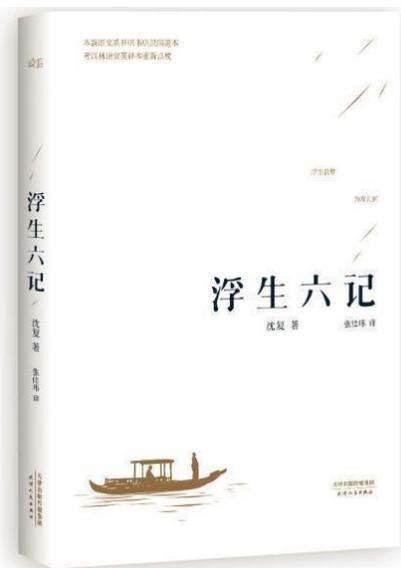
从小说的取材与描述中,我们能感受到作家对生活在最底层人的一往情深,正如诗人艾青所言“为什么我的眼中常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”。主人公天宽一家与饥饿、贫困作斗争,碰到自然灾害的年月,还从驴粪中淘玉米粒当粮食。最后,还是因为妻子弄丢了粮证而丧命,读罢让人唏嘘不已。

作家刘恒正因为对农民生活有着深刻的了解,因而他的作品具有浓郁的现实主义色彩。他从农村相对落后的自然环境、生产条件以及乡土文化、人物性格入手,以粮食为底色,其作品无疑成了新时期“乡土文学”的范例。

小说《狗日的粮食》中的粮食看似普通,却凝聚了农民的人生体验与情感,作者成功的塑造了以粮食为命根子的中国农民淳朴善良任劳任怨的形象,透过他们揭示了中国人民对粮食独特的爱恨情仇,阐述了“粮食安全是国家安全的重要基础”的永恒道理,这对于过去、现在、乃至将来意义深远。

小说《狗日的粮食》1986年发表在大型杂志《中国》刊物上,一经问世就格外引人注目,给人以警醒和思考。获得了1985—1986年全国优秀短篇小说奖,成为80年代新写实小说的代表作之一。2018年9月,该小说入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。

[好书推荐]



《浮生六记》

作者:沈复
出版社:天津人民出版社

图书简介:《浮生六记》是沈复的自传体散文,在某一次的赴职途中,他历经艰险、九死一生,在生与死的体验中,回忆起自己过往的一生,不禁产生了“浮生若梦”的感慨,于是挥笔写下了此书。此书共有六篇,故名“六记”,但是已遗失其二。

推荐理由:《浮生六记》完全可以作为一本文青修炼手册,作者沈复的经历和现在所谓的文青相比高下立判,精致、有趣、伤感、细腻等情绪贯穿始终。得一知心伴侣人生其乐无穷,即使清贫也能怡然自得。读完整部浮生六记,对闺房记乐和闲情记趣特别喜欢,陈芸的温婉,沈复的洒脱都印象深刻。书生意气下的艰难度日,印证了浮沉若梦为欢几何。

元宇宙教育,与未来有关

作者:向小田 来源:南方都市报

把教育问题放在元宇宙兴起的大环境下来讨论,媒体文章已经屡见不鲜,而《元宇宙教育》应该算是第一本完整的著作,作者之一李骏翼先生算是一位先行者。这也符合我对他的印象——常常走在时代的前沿,对新鲜事物永远保持着好奇心。我想,这种好奇心,不正是我们的教育所希望鼓励和保护的?吗?

整本书主体部分采用了问答形式,作者和一位名叫“觅渡”的人工智能围绕元宇宙教育话题展开讨论。内容涉及教育历史脉络、未来发展趋势、新的教育规律,甚至还触及到哲学层面。不过,通读此书并不会感觉深奥难懂,作者深入浅出,娓娓道来,把那些遥远的概念从虚拟拉回现实,让普通读者也能从中获得许多有价值的启发。

我总结这本书有三大特点:

第一,趣味性。虽然探讨的教育问题都有深刻的学术基础,但作者并没有把这本书当作学术综述来写,而是面对大众普通读者,尤其是希望更新思维以追上时代发展的千百万教育工作者,变换时空重新审视内心的理念,立刻就会有新发现。就像封面上“元宇宙,人人都可想象;教育,人人都是专家”这句

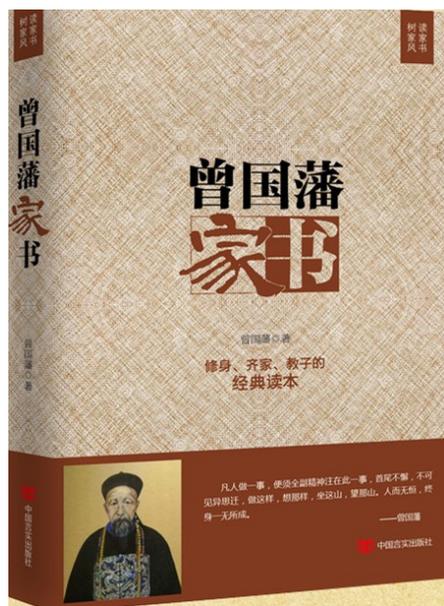
话,每个人对现实都有自己的感悟,对未来也都有自己的希望,就算不从事教育工作,阅读此书的体验也不错,就像有个导游带着走,不用费神考虑阅读顺序,很轻松就能够畅游这未来世界。书里夹着一本短篇科幻小说,非常有意思,既呼应书的内容,又增加阅读乐趣,骏翼建议我先读小说再读正文,读过之后深以为然。

第二,实用性。这本书讨论的绝大部分教育话题都很接地气,不仅老师要面对,家长、学生乃至企业单位也都需要面对。从幼儿园和基础教育,从高考与职业教育,成长本是相当连贯的过程,而我们却习惯于割裂对待,作者借觅渡这个超级人工智能的视角,把这些融合成一个生态整体,提出了很多脑洞方案,非常意义。比如基于数字科技设立“成长导师”角色,成为学生、教师、家长、学校、社区乃至于政府管理部门之间的“摆渡人”,感觉确实能缓解很多现实教育矛盾,读完内心已经非常期待。由于每组问答都紧扣一类概念,对教育工作者而言,甚至可以考虑当成一本工具书,尤其是那张“全球教育历史长图”,感觉相当超值,非常清晰实用,适合随时查阅。

第三,思考性。元宇宙本身就不太好懂,元宇宙教育更是新事物中的新事物。书中对元宇宙教育的本质进行了深入思考,成体系地提出了元宇宙教育的框架和展望,又从哲学层面做了一番探索。正是基于这些思考,作者在最后篇章对教育和社会的关系、对真实人类和四种虚拟人的关系、对百年千年后人类文明的命运等话题也都做了简单引导,重点不在于答案,而是借“元宇宙”这个时代契机,把这些平时不会思考的深刻题目请到台前,这本书就像望远镜,帮助我们看得更远。想要看得远并不是件简单的事情,它需要完整的宇宙观、人生观、价值观——而这些,不正是我们在教育中希望传承的核心价值观么?

我想,如果你是教育工作者,或者是对孩子期望比较高的家长,或者仅仅是对元宇宙未来世界感兴趣,确实都推荐赶紧读起来,角色不同,读这本书的感悟和收获也会不同。

“站在未来,回望现在”,《元宇宙教育》或许有点“预言书”的感觉,但未来教育到底如何,只能拭目以待,这本书为我们打开了一种有趣的视角,让阅读的收获别有一番风味,有意思,也有意义。



《曾国藩家书》

作者:曾国藩
出版社:中国言实出版社

图书简介:《曾国藩家书》是曾国藩的书信集,成书于清19世纪中叶。该书信集记录了曾国藩在清道光30年至同治10年前后达30年的翰苑和从武生涯,近1500封。所涉及的内容极为广泛,是曾国藩一生的主要活动和其治政、治家、治学之道的生动反映。曾氏家书行文从容镇定,形式自由,随想随到,挥笔自如,在平淡家常中蕴育真知良言,具有极强的说服力和感召力。

推荐理由:本书是研究曾国藩其人及这一时期历史的重要依据,是一个学者对读书治学的经验之谈,是一个成功者对事业的奋斗经历,更是一个胸中有着万千沟壑的大人物心灵世界的袒露。书中通过教读书,做学问,强调勤劳、俭朴、自立、有恒、修身、清正为官等内容,展现了他“修身、齐家、治国、平天下”的毕生追求。