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不远处，小九百感交集。
吴越国的国君，宋帝国的王公，所有

尊贵的称谓都不如叫小九。西湖边的小
九，已成了汴河上的小九。小九坐在一艘
船上，望着不远处正在喝酒的江景防。虽
然，他贵为公爵，可他知道自己只是个人
质。只有他身锁开封，千里之外的故土江
南才会安全。

江景防和兵马使相继到京的消息，他
很早就听闻了。但他不能去见他们，那会
害了他们，也会害了自己。前些天，银台
司就暗中调查过他。

从前，三个人在私底下没那么多君臣
之礼。两个臣子比小九年长十几岁，在小
九的眼里是兄长。钱俶在家排行第九，继
承王位的可能性不大，他能成为吴越国
王，有赖于江景防和兵马使的帮助。他们
之间无话不说，两位兄长也按他的排行，
称他为小九。这是个秘密的代号，旁人并
不知情。

这些年国有大政，小九都要等两位兄
长都同意后再颁布。唯有一件事，兵马使
成了激烈的反对者。

宋灭残唐之前，唐主李煜来向吴越国
求救，兵马使私下发兵，被江景防追回。
江与刘，产生了一丝缝隙。之后，裂痕更
大了。刚活捉了李煜的帝国大军准备攻
打吴越国，小九不忍心吴越盛世毁于兵
燹，决定纳土归宋。小九翻出开国之君的
遗嘱给两位兄长看，上面明明白白写着先
王钱镠的“事大之策”：

“中原若有英明的帝王诞生，吴越国
应该举国归顺。”

江景防并不惊讶，钱家一直是仁慈
的。当年吴越国初立，堪舆师曾对先王钱
镠说：若填了西湖造殿，钱家的国祚可延
长十倍。先王却觉得，留下西湖要比钱家
国祚更有趣。既然是先王的意思，江景防
也没什么话说。

只是无法说服兵马使。对掌管兵马
的人来说，亡国就是亡国，不是什么伟大
的放弃。兵马使的春秋大义，江景防何尝
没有，可事关万千性命，他赞同小九的意
见。他不仅如此，还试图把身后骂名都揽
到自己身上，尽量让人觉得这备受争议的
事全是他一人所为。

江景防的策略至少骗过了兵马使。
兵马使信以为真，不屑于与他同朝为官，
提前退休回了温州老家，兄弟分裂。不
久，高二就接到雁荡山的密报，说兵马使
多次宣称，为了复国要杀掉江景防。

其实江景防与小九也有过几次争
执。江景防觉得吴越国的田赋太高，江南
由此没了血气。小九解释说：血亏总强过
丢命。吴越国偏安一隅，你不多放点血去
各处打点，谁能容忍你一个小国风平浪静
了七十年？

这些，江景防早就知道的，也很无
奈。数一数，吴越国的周遭有多少猛兽，
一直虎视眈眈着。十三州鱼盐世界，三千
里锦绣山川，被人惦记了多少年。

一句话：江南的富庶，江南能独享得
了吗？

小九听说江景防获赦，派人在天牢外
盯着，终于等到江景防出狱。高二带江景
防到汴河上吃饭，刚上完菜，小九的船就
偷偷靠了过来。

这个时辰，属于汴河，整个上流社会
都浸淫在汴河的灯火里。小九却把自己
船上的蜡烛都吹灭了，这船，就成了一只
幽灵船。

伤心的幽灵船，漂在世界的中心，无
力、静默，跟沉没在运河水底的船没什么
两样。

三丈之外，小九看见了沁水县尉。还
是那张脸，却一下子抹上了数倍的沧桑，
与这汴河的风格如此不搭。这个忍辱负
重的人，因费心归顺之事得罪了江南的清
流，现在又因保全江南得罪了北方的帝
王，多委屈啊。

小九终于忍不住了，掀开窗帘大叫一
声：汉臣。

他看到对面的船里，那两个喝酒的人
怔住了；他看见半粒花椒从江景防的筷子
上掉了下去，在甲板上砸出巨响；他看见
江景防跑出舱，在船头四处张望；他看见
江景防的眼里空空荡荡；他看见江景防努
力地抓紧船栏，免得自己那单薄、失血的
身体被一风吹走。

小九连忙放下窗帘，让万丈黑暗肆意
地吞没自己。生离死别的泪，哗哗哗的，
咸死了汴河里的鱼。应景的是，空中飘来
词帝的歌：小楼昨夜东风，故国不堪回首。

残唐李煜失了帝位，来开封却登上词
帝之位。小九觉得词帝的新词简直就是
给自己量身定制的。你看，故国没了，只
有对面风雨飘摇的故人。

黑暗中，他看见他的故人一个趔趄跪
了下来，他也迎面跪了下来。从来臣子跪
君王，如今旧主跪旧臣。他替千万人跪谢
一人。只是，对面的江景防并不知情。他
与他，是两滴背道而驰的水，自此一别，永
世不见。

问君几多忧愁，恰似汴水东流。远处
花船上的歌姬也不知情，继续拢捻抹挑着
一个个亡国之君。

2019年，农历己亥，这年的生肖是幺
蛾子。

我在江南的油菜花地里寻寻觅觅，出
没在黄花中的蜜蜂异常兴奋地围着我。
有一只蜜蜂嗅到了我异乡人的味道，晚上
带我到某个隐秘的地方，看了一场近似于
巫术的民间祭祖。

我在一口水塘边坐了下来，除了我，
还有一百人。我看见水塘中央搭着木架
子，架子上，一群身穿鱼鳞状长袍的年轻
人围着一个老者转圈。老者手持一种斧
状道具，切割着自己的手指。虽然只是个
象征性的动作，但足以让我肌肉一紧。

蜜蜂不眠，像幺蛾子。
我是研究古戏台的。所有不正常的

戏台，都是我的菜。不久前，一种造型怪
异的两面戏台把我引诱到了浙西，在龙游
县的城南，我看到了实物。古时这两面戏
台建在该县边界，30年前才被异地保护
移建于鸡鸣山。

龙游一位学究告诉我，最早的两面戏
台出现在五代十国时期的两面镇，早期的
京杭大运河就经过此镇。后来开封失去
首都的地位，运河被拉直改道，不再流经
两面镇，一个伴水而生、畸形发育的镇子
慢慢就消失了，两面戏台自然没了。

时间是一条更大的运河，淹没了旧运
河。

见我一脸失望，这位学究让我到另一
个县碰碰运气，那里有个家族自古掌握一
种叫药发傀儡的技艺，这个家族就跟两面
台有关。三小时后，我就到了常山、开化
两县交界处，在马尪溪流域找到了这个曹
姓家族。眼下，他们正打算把这种技艺申
报为非遗保护项目。

我看到了药发傀儡，它用传统的黑火
药作动力源，原理跟鞭炮一样，但其构造
极为精密。硝酸钾、木炭、硫磺的配比数
据，是曹氏概不外传的秘密。

这就是古代的机器人。如曹氏祖先
再聪明一点，完全可以利用这种技术研制
出热兵器，或快船。不过，他们假如真的

这么干，那有可能被灭族。
把火力驱动机械严格限制在娱乐业

内，才是曹氏一脉在历史风雨中安身立命
的秘诀。

曹姓的长老并不清楚祖上在两面镇
做了什么，只知道祖上曾和侍御公一起在
那里犯过大案。后来，侍御公回到原籍，
他们的祖上也跟着定居下来了。侍御公
死后，他们的家族还为侍御公守墓，一守
一千年。就连曹氏的家规，也是抄袭侍御
公家族的。

侍御公，这个古人就这样引起我的注
意。

他们带我去看了侍御公的最后归宿，
只是一个土包，隐在桂树林里。一块刻满
字的大墓碑在几年前失踪，现场只有偷盗
者遗下的工具，一把锈迹斑斑的铁斧。他
们又带我去了侍御公祠，我这才弄懂当地
人嘴里的侍御公，是五代十国至北宋初期
的名臣，官至节度使判官、殿中侍御史。
北宋正史上，他被简化成一行字：

江景防，字汉臣，衢州常山人。
江景防沉籍一事，《宋史》不载，估计

是犯上欺君之因。宋之后的文人才敢替
他叫屈，比如元代张枢写了《沉籍记》、明
代王直写了《沉籍后记》。“欲进则进，不以
求之为嫌；欲退则退，不以去之为高。”他
们认为古代士大夫的最高境界，江景防达
到了。

江景防虽失势，朝廷还是因他的死
谏，派了钦差下江南，给各州郡减免田
赋。后人便把江南日后持续的富庶归功
于这位钦差。幸好古代的名家也有明白
人，他们认为江南的不败，江景防之沉籍
才是第一功。这话是哪个古人说的呢？

欧阳修坐了起来，砰砰砰拍着胸脯：
老夫说的。

历史文献里的江景防没有更多的事
迹，他在故里却是活生生的。江景防回原
籍后，渐渐就繁衍出偌大的一脉。有一个
养蜂的，搬出了家谱给我看。家谱里，江
景防不叫江景防，而叫江景房，尊称景房
公。眼下流转于几家拍卖行之间的一幅
古画，就名为《景房公沉籍记》。其实在一
些古书中，江景防也确实被写成江景房，
看上去还真的像一间房子。

家谱里，我还见到了江氏后裔中的一
位位大人物。养蜂人说，一世祖帮人打赢
官司，村人感其恩，把他居住过的村子改
名为谢源，还给他塑像立庙。从前，村旁
还有个保安寺，历代僧人在寺内设了他的
牌位代为祭祀。

就因为这些生活琐事，江景防便赢得
村人立庙祭祀。至少我，不太相信养蜂人
这样的说辞。世代祭祀，一定是因为他在
公元978年的沉籍之功。当地人为什么
不明说，这里面一定有隐情。

我跟着养蜂人在马尪溪流域几个江
氏集居地走了一遍，尽管江氏后裔高官迭
出，村里从未立过功德牌坊，这就不太像
江南古村落的常规套路了。真的很幺蛾
子啊。我隐隐约约感觉到，这些谜团里藏
着常人看不懂的超级智慧。

又是房子。
江景防端坐在这间房里，一刻，一时，

一日，一月，一年。每天，江景防都能看到
有人进屋问候他。面前的小桌子上，堆满
了醅糕、汽糕。这场景，他已经习以为常
了。可今天是什么黄道吉日呢，他看到一
个人走了进来，那人一进门就发出了一声
惊呼。他认识他，这个闯进来的人名叫江
景防。

没错，江景防看见了江景防。
不速之客正是江景防。他从沁水县

任上辞官了，与高二雇了马车驶往原籍。
他们不走水路，特别是不走大运河。至
此，已经是最后一里路。他掀开窗帘，看
到一条黄狗。离开村里这么久，不知道是
谁家的。黄狗也看到了他，亲热地叫了一
声，显然，它认识他。狗语里，江景防听出
了乡音。

黄狗给他们领路。那些北方的高头
大马到了江南，也依从了一条狗。那狗把
他们领到村口一间房屋时，不肯再走。

江景防下了车，摇晃了几下，坚固的
青石路让他站立不稳。高二要扶他，他不
肯，他要高二回到车里等他。他双脚不
动，如根系入地，从故土摄取了原生力，然
后才起脚走进房子。

再然后，屋外的高二听到了房屋里传
出一声惊呼。他迅速地拔出剑，跳下车跑
进了房子，就看到了两个江景防。

另一个江景防，虽说是泥塑金身，但
确实逼真。难怪，连村里的狗也把真假江
景防混为一人了。与江景防的泥像并立
的，还有一尊泥像。这一尊，高二就不认
识了，江景防认识。说起来，他的命还是
这个巴蜀人保下来的。

狗与狗碰一碰鼻子，就能传递信息。
黄狗没多久，就把消息传遍村子。村人听
说他们的侍御公回来了，都赶了过来。他
们一见活的江景防就点香祭拜。高二立
马阻止了他们。对着活人烧香，活人也会
被咒死的。

这也不能怪他们，他们已养成了习
惯。前年江景防冒死沉籍，引发皇帝关
注，特派王方贽下了一趟江南。王方贽沿
着浙水，走访越州、杭州、睦州、衢州，包括
江景防的原籍地实地调查，他左眼见丰
年，右眼见饥戹，江南早已失血。不久，朝
廷永久减免了江南各州的田赋。土人感
念江景防和王方贽的恩德，就给两人建了
生祠，塑了泥像，日日焚香供养。

江景防有些惶恐，他觉得自己没资格
被人用香火供着。村人解释，给他和王方
贽建的生祠不止一处。听说眼下，也有人
筹备给末代国王钱俶建生祠。江景防无
奈了，民间的爱憎就这么简单粗暴。只是
自己多年未归乡，模样大变，是谁把自己
的泥像塑得如此相似呢？一根泥手指，还
做出了一道血红的伤口。他举起左手凑
到泥像前，两相一对比，左手，食指，第二
节，伤口的位置与斜度完全一致。

塑出这尊泥像的匠人，一定是跟自己
接触过的某个熟人。他后背一阵发凉，感
觉有人在暗处盯着。

村人回忆，当初的雕塑匠是温州来
的，来的不止一个。江景防好像明白了什
么，心里有了些许的宽慰。看来，江南人
氏对沉籍一事还是认可的。只是，身为大
宋命官，私下沉籍总是欺君之罪，冒天下
之大不韪了，不可以让后人推崇。

他不愿意他的子孙后代常常提及沉
籍之举，所以，他必须从根子上让人忘了
此事。

这尊泥像若真的有灵，那两只泥耳就
会听到江景防的真身这么说：“赶紧撤掉
泥像，除了王大人的。”这堆泥巴一听，暗
自高兴，从此它不用天天打坐在此。供品
那么香，它又够不着。它望着右边王方贽
的泥像想，老王，不陪你了。既为泥土，不
如归田。

江景防解放了自己的泥像，又发出下
一道指令：“凡我子孙，不准再提沉籍一
事；得取功名也不可显彰。违者，为欺罔
之罪。”这些话，也许几百年后，就成了江
氏谱牒里韬光养晦的祖训了。

周新华

沉 籍 记（五）
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