

[开卷有益]

# “非遗”要保护更要传承

## ——读李杭育的小说《沙灶遗风》

楼一格

近日,我在浙报上看到一篇《江南》杂志原主编袁敏的文章,是她到杭州富阳参加李杭育新书《醒酒屋》分享会的感受,她“为富阳有眼光有魄力引进李杭育这样一位集小说家、画家、教授、学者多重身份的人才而高兴!”从文中我了解到李杭育多年坚持写日记雷打不动。于是,找到“李杭育日记”来看,知道了李杭育上世纪80年代就专注写作,是“寻根派文学”的代表人物。

1983年,李杭育的短篇小说“沙灶遗风”获全国优秀短篇小说奖,以“葛川江系列”小说闻名文坛。

小说“沙灶遗风”讲述的是沙灶最后一位画屋师爹——施耀鑫的故事。主人公从13岁起就走乡串村,替人画新屋。后来,别的画屋师爹都改行了,但施耀鑫宁愿受穷挨饿,也舍不得丢掉“师爹”的身份。随着新时代到来,村里年轻人开启了造洋楼的新风,他的儿子、儿媳也被卷进去,造洋楼在六里桥乃至全沙灶开了头。之后,老画师打定主意:上半年赚足钱,下半年娶桂凤,再造一幢新屋,把所有的本事都画在自己的新屋上。

小说分为八个章节,每个章节都有“非遗”元素镶嵌其中,使民间传统文化在小说中得以抢救和流传。

小说一开始,就从“县志”中引出“沙灶”地名的由来——“十万民工在沙滩上垒灶搭锅,地方也由此得名。”沙灶的风俗,谁家造了屋,都要摆八桌大菜,请来画匠尊为上首,吃喝停当便当众动手描画,在屋檐下和山墙上,用五色油彩画满了仙鹤、鸚哥、白梅、红莲、龙凤、云彩、蟠桃、浮屠等。“眼下,全沙灶正经算得上画屋师爹的只有一个,就是六里桥的耀鑫老爹”。

耀鑫老爹从外面“画屋”回家路上与儿子产生了激烈的矛盾。他想造传统的草屋,儿子却一定要造时髦的平顶二层洋楼。一气之下,他留在了寡妇桂凤屋里喝酒。桂凤唱一段葛川腔小调给他解闷:“三月阳春百花开,百花丛中妹子来,红颜娇娇舞翩翩,郎哥哟,你勿要性急把花儿采……”一会儿,屋外又热闹起来,原来今天是腊月十八,是当地传统的甩火把节。

小说从隋炀帝篡位后要娶他爹的两个妃子故事展开,生动描写了火把节的当今“在一片草籽地里,全村的男女老少差不多都来凑热闹了。天黑了下來。孩子们怀里抱着一个个用茅草或者茭白草扎成的火把,急不可耐地等着点火。”老寿星祥龙阿爷来点“万福火”,霎时间田野上火光耀眼,千百个火把接二连三被抛向天空,恍如一束束焰火腾空而起,漫天火星飞溅……全村男女老少喊起了《火把谣》。

到第四节,耀鑫老爹在路上又被学徒家留下喝酒,商讨正式拜师的事。当地拜师要花双份钱,拜两回师。前一回叫“认师”,一桌大菜三斗谷;后一回“拜师”更讲究,酒席上没有两头大猪是下不来的,这一回师爹的所有师兄、师弟全得请到,要“师伯”“师叔”们一并认可了,小徒弟才可以入籍这个大家族。

在第五节中,耀鑫老爹再走回家时醉翻在路边,仰面躺在一堆干硬的豆秸上。他内心也想续娶寡妇桂凤,只因桂凤嫁过三个男人,沙灶有句老话:“一夜恩爱十月胎,郎讨娘子为传代。”意思是说,要不是为了传宗接代,讨娘子就不大正经了。

小说的第六节,耀鑫老爹病了,一病病到年三十。这阵子家家户户忙着操办年货,春年糕,腌猪头,杀牛宰羊,整个村

子闹哄哄。只几天工夫,儿子把一幢四方方的小楼造起来了。寡妇桂凤来看耀鑫时,她给耀鑫唱了《打金枝》,又唱了《珍珠塔》,唱何文秀微服私访那一段,她还满屋子做起戏来。

第七节,耀鑫老爹在家人的劝说下,睁一只眼闭一只眼地搬进新楼,但他像“丢了魂儿”似的。替耀鑫把魂灵捡回来的是桥对面的媒婆姚三嫂。姚三嫂跷起二郎腿,满脸喜色地说:“六里桥有两只老鸳鸯要请我帮忙配配对。”原来是儿媳请来媒婆撮合他和桂凤的婚事!等耀鑫老爹不好意思地点了点头,媒婆又乐颠颠地找桂凤去了。

最后一节,作者采用当地流传的民歌结尾。以往,当地乡下人过年要吃过元宵才出外做活,如今耀鑫老爹初七清早,便去南湾为几户人家画屋去了。他心里明白:三五年里,乡里有些人家还会造老式屋,他的手艺暂时还有用处。他得赚足钱,把桂凤娶过来,然后造一幢屋,画上自己的老手艺。远处隐约传来桂凤银铃般的小调——正月守孝正对正/守守郎哥一盏灯/别家门前烛光亮/郎哥哟/可怜你床头油灯昏昏……

文学批评家吴亮在谈到李杭育创作“寻根文学”时说:“他毫不怀疑自己目前所做之事——采风、考据、实地查访、亲身体验、听野史秘闻、记录村夫老嫗的风土掌故。”南京大学文学院教授王彬彬评价道:李杭育在写《沙灶遗风》时,由于写出了对于“人性的感受与理解”,契合了读者的“心理情结”,因而获得成功。

# 起造一座秘密花园

## ——读《秘密花园》有感

龚雯雯

当我在书写着每一个字的时候,总会恍然觉得,也许在很多年后的某一天,不经意间会翻到这一页,眼光落到这行字上,然后回味当时的心情。

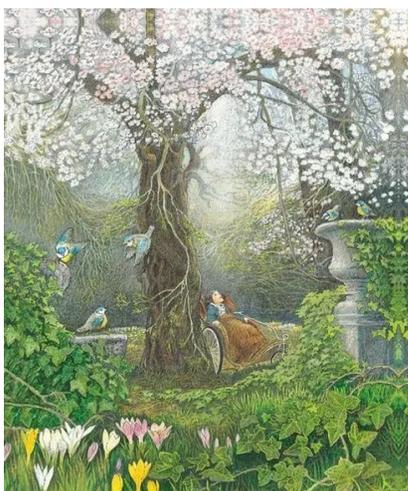
我一个人住在宿舍里,穿着宽大的睡衣,坐在摇摇欲坠的圈椅上,只听风吹广玉兰发出的沙沙声,世界很安静。

每个孩子心中都有一些秘密,这是大人不曾到达的净土。在侄儿小时候,他曾领着我到水上沙洲的一大片芦苇地里去,告诉我这是他和一群男孩子的“秘密基地”。那时我觉得特别开心,因为眼前的这个孩子正如伙伴般信赖着我。孩子心中总有一些秘密,他会有一种保护它的欲望,不想让大人知道。大人们不用刻意去探求,只要孩子觉得你可以信赖,自然会将秘密告诉你,就像书中的花匠本和肯迪的妈妈。



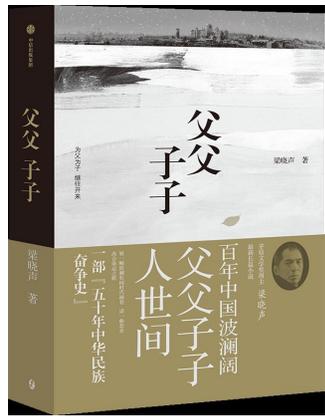
我自来爱花,希望将来有一座花园,如果是秘密的,那就更有味道了。在春天将来临的时候,我会拂去残冬留下的枯枝落叶,给地面松土,浇水,看着各样的花枝抽出第一抹绿色。美丽的花园让人心情舒畅,但更让人醉心的是蔓延在花园中的神秘气息。我会安静地干活,静心倾听每一个过路人的脚步声,小心翼翼地领着最信赖的朋友走进这个园子,听他发出的尖叫声,然后我们一起竖指,做噤声状:嘘

秘密花园是什么?是童心,是一切被外界锁住,却依然无法让它停止生长的童心;是信任,是源于一颗真挚的心,跨越年龄、地位、学识差距而共同经历生命奇迹的信任。如果有一天,你走进孩子的秘密花园,你可以惊讶它的天马行空,但不要嘲笑它的异想天开。孩子的世界,总有一方你不知道的“秘密花园”。



图片来源于网络

[好书推荐]



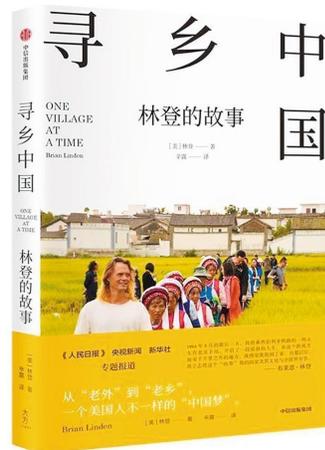
《父父子子》

梁晓声 著 中信出版集团  
作品以东北高氏、纽约赵氏等4个家族四代人的命运为线索,串联起20世纪30至80年代的宏阔时空:从抗日战争、解放战争及抗美援朝,到曾经的革命者成为首批“北大荒人”垦荒拓野。更创造性地采用跨国视角,以哈尔滨和纽约为空间坐标,呈现国人和海外同胞异地同心的“双城记”。小说最后,1984年四家人再团聚,父父子子,继往开来,展一幅波澜壮阔时代画卷,谱一曲悲欢离合命运之歌。



《万物有灵且美》系列

[英]吉米·哈利 著 友雅 绘 种衍伦 等译 九州出版社  
作者曾获大英帝国勋章,写过荣登《纽约时报》的系列畅销书,却坚持在乡间从事兽医工作50余年。这是他畅销全球的文学作品。作者以轻松幽默的笔触,记录乡间行医的点点滴滴,满溢着兽医生活的笑与泪,朴实的人情和土地的智慧。该书后来被改编成英剧《万物生灵》。



《寻乡中国:林登的故事》

[美]布莱恩·林登 著 辛露 译 中信出版社  
《寻乡中国:林登的故事》是布莱恩·林登在中国生活35年的回忆录。这是一个美国人的“中国梦”故事。作者详述了三十多年来中国如何改变了他的人生,生动地展示着他个人对中国的探索、认知、融入的过程以及其间的情感变化。本书通过一个外国人的视角,展现我国改革开放以来在经济、民生、文化等方面所发生的变化和取得的成就。