

[开卷有益]

历史将会记住他们

——读梁晓声的小说《这是一片神奇的土地》

老黄

从1968年到1978年,我国大约有1600万的城里“知识青年”到农村“上山下乡”,他们把青春献给农村的“广阔天地”,为新农村建设和保卫边疆做出了巨大的贡献。人民记得他们,大地记得他们,历史也必将记得他们。

在这支浩大的“知青”队伍中,有1949年出生在哈尔滨的梁晓声。他1968年投身到北大荒建设,用自己的亲身经历,写出了史诗般的万字小说——《这是一片神奇的土地》,获1982年全国优秀短篇小说奖。

小说塑造了三个充满理想、朝气蓬勃的“知青”形象。副指导员李晓燕,是“知青”中的代表人物。她在“养活不了自己”的“鬼沼”地上,带领垦荒队进行艰苦卓绝的奋战,最后献出了年轻的生命;有着“摩尔人”称号的王志刚,深受战友们的信任,他为了开辟“鬼沼”新路,只身和恶狼搏斗,壮烈牺牲;稚气未脱的女“知青”梁姗姗,跟着哥哥来到“满盖荒原”拓荒,大胆地追求爱情,展现了茫茫荒原上的人性之美。

小说对北大荒的恶劣环境进行了刻骨铭心的描述。开头“那是一片死寂的无边的大泽,积年累月浮盖着枯枝、败叶、有毒的藻类。暗褐色的凝滞的水面,呈现着虚伪的平静。水面下淤泥的深渊,腐烂了熊的骨骸、猎人的枪、垦荒队的拖拉机……它在百里之内散发着死亡的气息。人们叫它‘鬼沼’。”把北大荒隐秘的“鬼沼”展示在读者的面前。

在小说推进中,有许多关于艰难凶险的描述。“没有月亮也没有星星的深夜,荒原在静谧的黑暗中沉睡的时候,可以看见那里有绿荧荧的忽闪的‘鬼火’飘动,可以听到当年被‘鬼沼’吞噬的

熊的巨吼、猎人求救的枪声和其他不幸遇难者们绝望悲惨的哀呼……”“这荒原上有那么多的狼,光天化日之下,它们三五成群,大模大样地尾随在我们的拖拉机后面,捕食被犁头翻出的肥大的土拨鼠。夜晚,它们就在我们的帐篷四周嚎叫。”

还有在许多人认为是美丽的溪流,在这里却成了“吃人的河”——“清可见底的‘流浪者’河,不知从哪里汇集了那么多水,隔夜之间变成了一匹脱缰的野马,浊流湍急,打着漩涡,夹杂着雪坨、冰块儿、枯枝断树,甩了一个直角弯,奔泻而下,河水溢出河床,灌进沼地,‘鬼沼’一片汪洋!”

哪怕是恐怖的“鬼沼”,哪怕是贫瘠的“满盖荒原”,因为有了一帮热血的青年,他们满怀革命的理想,在战斗天地中大有作为——以甘洒热血的信念和不屈不挠的人格写下了壮烈的青春篇章。

来自上海的副指导员李晓燕,带头“向团里提出保证,当年开荒!当年打粮!第二年建新点!”立下了军令状。在全连人的列队送行下,他们驶向茫茫雪原。这个“有一张清秀妩媚的脸,脸上的皮肤白净,五官俊俏,一双眼睛很大,很明亮”的姑娘,为了考验自己扎根边疆的坚定性,三年之内不探亲。她还和男青年们同样干着劳累的活,想使自己的体形改造得更符合“劳动者的美”。终于有一天她昏倒在“流浪者”河边,在昏迷中,她时时念叨着两个字“麦种,麦种……”完成了她扎根誓言中“埋骨何须故土,荒原处处为家”的理想。

同来的上海“知青”王志刚,健壮魁梧,有一张线条粗犷的脸,给人一种意

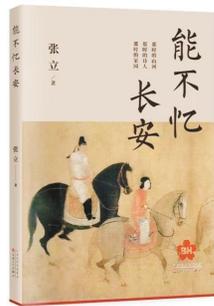
志坚定、力大无穷的堂堂男子汉的印象。他性格孤独,为人正直,敢于主持公道,不喜欢出风头,但一言一行都在知青中具有潜在的影响力。在“满盖荒原”,他孤身一人,为连队探寻“鬼沼”路径,与恶狼较量,“他身上背着一只狼,两手拽着狼的两只前爪,头顶住狼脖子;那只狼朝天张大着嘴,两只后腿抓在他的腰胯上。”到第二次黎明,人们发现的是“血迹斑斑的衣片,一柄大斧,三只死狼……”他是拼搏尽了最后的气力才倒下去的。

小说中对梁姗姗为爱而“献身”也不惜笔墨。她渴求哥哥的理解和庇护,却受到哥哥的鄙视,可她没有哀求,没有呻吟。即使受到强大的压力,她对爱情的执着、忠贞也没有丝毫改变。她甚至做过一次人工流产。她为垦荒队员洗衣做饭任劳任怨。当垦荒队里出现粮荒的紧要关头,她拿上一把镰刀和一个小土篮去挖野菜。为追赶一头狍子她向“鬼沼”迈出了勇敢步伐,最后,沼泽中只露出了她的一只小手,倏忽间便从眼前消失了。

小说到了最后,“鬼沼”终于被征服了!在“鬼沼”旁立有一块大青石石碑,碑文上刻着:垦荒者李晓燕和她的战友王志刚、梁姗姗长眠于此。

小说《这是一片神奇的土地》是作家梁晓声的成名作,是一幅格调高昂、动人心弦的北大荒垦荒图。现代评论家、作家雷达评价道:这是一篇富于悲壮美的抒情诗似的小说,激情贯注,一气呵成,对大自然的神秘色彩的渲染,构成小说感人的力量。

[好书推荐]

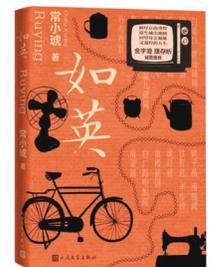


《能不忆长安》

作者:张立

出版社:百花文艺出版社

该书是张立的新作,是一部文化散文集。该书从“那时的山河”“那时的诗人”“那时的家国”三方面切入,凡34篇,共20万字,为读者展示了长安的汉唐雄风和中华文化之都的永恒魅力,以及诗词中国的文化内涵。作者立足当下,以民间视角回望和审视历史,臧否人物,以质朴雄健的文笔、真挚炽热的情感,书写了其心中长安城的山河故人,字里行间充盈着对家国天下的忧患意识与思辨光芒,为文史、诗词和文化散文爱好者呈献了一部不可多得的佳作。



《如英》

作者:常小琬

出版社:人民文学出版社

《如英》是80后实力派作家常小琬继《琴腔》《收山》后又一部长篇力作,以子一辈的视角,讲述一个北京南城女儿的奥德赛之旅,探秘父母一辈被原生家庭放逐后重建生活的历险;更用精准丰沛的细节,为四十余年间人们的衣食住行、歌哭悲喜、牵挂和冀望,留存下一帧帧快照,以此抵抗时间的侵蚀。

庄子可解百毒:淡看风雨,逍遥自在

——初读《庄子》随感

罗峰



图片来源于网络

2022年夏天,看完《庄子》。一天一篇,乐在其中。开初,惶惶然,担心自己看不懂。不料,读得津津有味。太出乎意料,其实又在意料之中。

首先,真正身体力行,践行了一天一篇文言文的做法。关于文言文难的局如何破,自己给出的方案是一直循序渐进,化整为零,积少成多,渐入佳境。尝试用这种方法读过《世说新语》和《聊斋志异》,执行的不严格,时断时续,拖拖拉拉,不足为据。这个陪着老母亲不

远游的暑假,笃定一天一篇(偶有前后拉扯),不急不徐前进,安宁而美好,甚是充实。阅读上的大进步是,真的不怕长文言文了,鸿篇巨制亦可。不知不觉掌握一些规律,积累一些词汇,自然而然提速。比如大量的排比句,第一句理解了,后面大同小异;比如文中出现大量的通假字,有些是反复出现的,如“知”通“智”,“县”通“悬”,前面掌握了,后面障碍就少。事实证明,一日一篇(文言文)切实可行,有推广价值,当然孩子们得从读小文言文开始,先易后难,量变到质变。

其次,《庄子》,宝库啊,可解百毒。不仅智慧、博大、深刻,而且纵横捭阖,生动诙谐,挥洒自如,气势如虹,奇幻瑰丽……无所不包,无所不有。一卷在手,人生路上痛苦,都有解药。治国安邦、生老病死、人生抉择都在道中,谁能跳出大道的手掌?困扰现代人的颜值问题,《德充符》让你迎刃而解,内在丰盈时,外在的美丑,根本不是事。生死大事,庄子看来,犹如昼夜更替一般自然,妻子去世,他鼓盆而歌;关于身后事,他将天地当棺槨,把万物当作送葬品。关于“无为而无所不为”,请教过读透《庄子》的得道高人:一个班主任如何

无为治班?高人说:无为,并不是不为,而是遵循自然规律而为,从而事半功倍。看起来无所为,其实是和孩子们探讨并制定好班规,让孩子按照班规来自主管理,如此,班主任就是班级幕后的导演,几乎可以不出场,孩子们自主唱戏。小集体如此,治大国同理。

再次,静心读书,人生成熟的标志之一。说完全不躁动是不可能的,开卷之初,确有畏难心理;有些长段,难免烦躁。心真静下来,克服了最初的躁动,后面越来越顺畅。而且越读越带劲,欲罢不能。看着各种小故事,明白大道理,轻轻松松人生进阶。惹人,庄子绝对是高手,甚是有趣,常常忍俊不禁。时常遇到相识的句子,相熟的哲理。教材中入选的零星片段,现在连贯起来阅读,有酣畅淋漓之感,以后课堂自然可以收放自如。最近两年向传统文化纵深处进发,在此处一一得到印证,妙不可言。不经意就看到与《道德经》共通处,与佛学思想相通处。儒释道是一家,佛为心,道为骨,儒为表,信然。

心大量大,量大福大。《庄子》,自成天地。初识庄子,学着淡看风雨,随处安然;初遇庄子,遵道而行,逍遥自在!



《菜园简史》

作者:(法)弗洛朗·凯利耶

出版社:北京大学出版社

法国历史学家弗洛朗·凯利耶写的《菜园简史》,试图从数百年的菜园发展入手,来洞察上自王公贵族,下至黎民百姓的生活。他希望通过菜园的发展史,向我们展示人类与大自然的关系,并解释一种理想的家庭生活与社会生活秩序。作者引用了卢浮宫、大英博物馆等重量级艺术殿堂中涉及菜园的名作,来生动细腻地佐证菜园的发展史。此外,作者还尝试从文化的角度,为《菜园简史》这本书修剪出精妙的轮廓。如作者趣味横生地讲述了菜园从贵族僧侣等上层阶级走入寻常百姓家的过程。