[开卷有益]

丁香花般的刚柔

——读阿城的小说《赵一曼女士》

楼一阁

近日,读到阿城的小说《赵一曼女士》,了解到抗日英雄赵一曼在1935年与日伪军作战时不幸受伤被捕,后在哈尔滨市立医院被监视治疗,但仍坚贞不屈。我的头脑中立即涌现出哈尔滨的市花——“丁香花”的形象,与赵一曼品格有异曲同工之美。她气质高雅,有着“天国之花”的美誉,虽性格温柔,但也不乏热烈,她柔中有刚、刚柔并济。

小说《赵一曼女士》通过讲述赵一曼被捕受审的过程,表现了抗日联军女英雄赵一曼热爱祖国、忠于革命、顽强斗争的精神气概。小说以史料为实,经艺术加工,塑造了典型环境下的典型人物,荣获第一届鲁迅文学奖短篇小说奖。

小说从史实出发追求文学的形象和升华,既让人们记住英雄赵一曼的名字,又展现了血雨腥风年代里女英雄的魅力。小说开头“伪哈尔滨市的市立医院,如今仍是医院……后来,得知赵一曼女士在日伪统治时期曾在这里住过院,我便翻阅了有关她的一些资料。”哈尔滨这座城市,有许许多多的教堂,被人称之为“教堂之城”。作者遥想“赵一曼女士能够清晰地听到从这三座教堂的钟楼上传来的大大小小的钟声。”小说的主人公出场写了“赵一曼女士,是一个略略瘦秀且成熟的中国女性。在她身上弥漫着拔俗的文人气质和职业军人的冷峻。”日本军“认定自己捕获了东北抗日联军的一个重要人物。”

女英雄的浪漫和爱美之心由“丁香花”来衬托。躺在医院里的赵一曼女士,被南岗警署的警察昼夜24小时轮流看守着。“病房很干净,挡着乳白色的窗帘。白色的小柜上有一个玻璃花瓶,里面插着丁香花。”哈尔滨市民历来把丁香花作为友谊和爱的信使,插入千家万户的花瓶中。“这束丁香花,是女护士韩勇义摆放在那里的。”字里行间表达了英雄城市的人民十分爱戴和支持抗日联军革命义士。

小说接着描写了赵一曼被捕过程和被残酷审讯的一幕。“她是在山区中了日军讨伐队的子弹后被抓获的。”赵一曼女士流了很多血。在审讯赵一曼女士时,日本鬼子“不断地用鞭子把儿捅她手腕上的枪伤伤口,是一点一点地往里拧。并用皮鞋踢她的腹部和脸等部位。”尽管一而再地“严刑拷问”,但“始终没有得到有价值的回答”。女英雄坚守信仰、坚强刚毅的一面让读者为之敬佩!

在准备逃离魔窟继续抗日的进程中,赵一曼理智温情的一面在小说中活灵活现、娓娓道来。住院期间,她对年轻的警士董宪勋劝说道:“七尺男儿,为着区区十几块钱,甘为日本人使役,不是太愚蠢了吗?”她经常对董警士讲述山区抗日联军的战斗和生活,从而使董非常向往“山区生活”,愿意和她一道上山。女护士韩勇义对赵一曼讲述了自己幼年丧母、恋爱的不幸、工作上的受欺负等等。半年多的相处,使韩护士对赵一曼十分信赖。

不料,赵一曼刚逃走,日伪军就从白俄司机处发现了线索。又从太古街的栅铺主人那里得知,赵一曼是由他们抬到荒山嘴子附近去的。“松本英雄和千叶警官等几个人,马上乘车去追。”鬼子兵从路边的田地中包抄合围,用手枪逼迫着,将赵一曼他们逮捕。留下了千古遗憾——“赵一曼女士是在珠河县被日本宪兵枪毙的。”

小说的最后以赵一曼留下的两份遗书作结尾,荡气回肠,催人奋进。“宁儿啊!赶快成人,来安慰你地下的母亲!”“母亲死后,我的孩子要替代母亲继续斗争……”遗书作为史料,真实可信,一方面表现了母亲对孩子的恋恋不舍和深切期盼;另一方面表现了革命战士为民族大义而牺牲的无畏,也表达了小说作者对英雄赵一曼的崇敬之情。

共和国元帅聂荣臻这样评价赵一曼:“她的伟大的英雄形象和光辉业绩永远激励着中华儿女坚毅不拔开拓前进,为全人类的解放奋斗不息!抗日民族英雄赵一曼烈士永垂不朽!”

赵一曼出生于四川省宜宾县白花镇,中共党员,抗日民族英雄,曾就读于莫斯科中山大学。她1935年担任东北抗日联军第三军二团政委,在与日寇的斗争中于1935年11月被捕,1936年8月就义。2009年9月,她被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。

小说作者阿成,原名王阿成,1948年出生于哈尔滨市尚志市,曾获得全国优秀短篇小说奖、蒲松龄短篇小说奖等奖项。代表作有:《赵一曼女士》《年关六赋》《马尸的冬雨》等长中短篇小说。

枕边有书梦不同

我读小学时,父亲因脑出血突然而永远地离开了我们。在母亲及长我7岁的兄长的扶携下,我读完了初中。命运弄人,中考结束,我因一分之差无缘再读高中,便听从兄长的建议,去了远在南方某山村扎营的三堂兄的瓦工队做“火头军”。

无法施工的日子里,大家多半遛街闲逛,我不愿上街,一则我性情比较内向,二则我的日工资才二元五角钱。而看“闲书”,成了我最大的爱好,于是乎,金庸、梁羽生、古龙、卧龙生等武侠名家的小说,成了我那时主要的精神食粮。每当遇到一段精辟的论述或描写,还亲手摘录,两年下来,笔记做了六大本。那年上春,雨水较多,经常歇工。身为包工头的堂兄,心中自然焦急而不快。某日,堂兄见我独自一人在看书,便指着我说:“人家都出去了,就你像个大姑娘,成日里捧本破书看啥!给你念书的时候不发狠……”我一听十分生气,但念及他是兄长,便溜到了一边。在好几位工友的劝说下,我勉强做到了年底。

打那之后,我暗暗发誓,一定要做出一些成绩来。毫无意识中,我悄悄地拿起了笔,记日记、写感悟,因为我坚信:有压力才能永葆恒心,才能激发动力。现在想来,身处皖南务工的那段时光,定格成了心灵上的一所驿站,记忆搁浅的湾港。

又过了两年,我在家乡进了一家村办水泥厂。闲暇时,便沉浸在各类书籍中,并赌气地鼓捣起“豆腐块”文章四处投稿。清楚地记得接到第一张稿费单是在1988年8月,面额虽然只有少得可怜的三元八角钱,但我看到了一丝希望。此后,我便勤奋看书,同时广种薄收,诗歌、散文、小说,包括新闻报道,稍有感触,便进行挖掘、习作。

直到1995年9月初,时任村党支部书记的大堂兄,帮我在村小学谋了一份代教的职业,而其时,我已经辗转到青岛市务工。务工生活虽然清苦,但收入较好,代课虽清闲许多,但当时月工资只有80元。思忖再三,想起自己曾发誓要在文学上有一点建树,次日天亮,我毅然踏上了回家的列车。

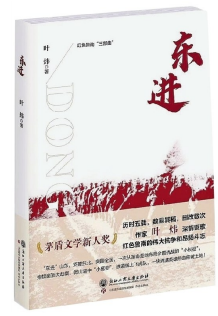
只有初中文化的我,直到站在讲台上,才感到腹中的那点基础知识是满足不了教学需要的。于是,我一边代课,一边自修学习汉语言文学大专课程,偶尔也写一点文章投稿给报纸副刊。记得接到两门单科结业证书的那天,我同时接到了一篇万字小说被某杂志采用的稿费单。是日夜间,妻子搂着熟睡的儿子,伏在我的胸前流下了结婚以来的第一抹热泪。那感人的情景深深地烙在我的记忆里,进一步激发了我完成自修学习和努力习作的热情。随后,我又自学了《教育学》《心理学》,取得了教师资格证……

我曾经将介宾结构短语“在路上”,视为人生的主题,并借此勉励自己,因为我们随时处在时间的路上,处在社会的路上,处在人性的路上。基于此因,我在出版第一本散文集时,将小书取名为《幸福在路上》,而将2018年出版发行的散文集命名为《行走的意蕴》。

因为热爱才写作,因为热爱才坚持。37年来,阅读是我对心灵的自我充电与训练的必要方式;写作是心怀冲动的我最有力的应对“在路上”的方式。于我而言,观察乡村物事,心怀文学理想,记录那些存在的和正在发生的物象,用文字诠释生存的必需,揭示社会的变迁,将作品拔高到“文章因时而著”的社会层面,是一件有意义的事。如今,读书写作不仅仅是我业余时间最主要的消遣方式,更是一种精神的自拔与救赎。

本文来源于网络

[好书推荐]

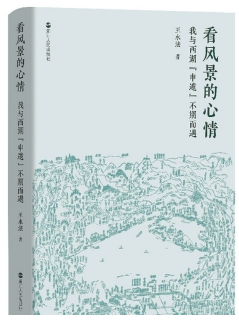


《东进》

作者:叶炜

出版社:浙江工商大学出版社、济南出版社

该书取材于真实的历史事件,浓墨重彩地书写了山东革命根据地建立的全过程。以八路军东进山东展开的重要战斗和关键节点为主要线索,通过艺术的真实塑造了政委谷四喜等多名抗战英雄形象,从正面反映了中国全民抗战的恢弘史诗。

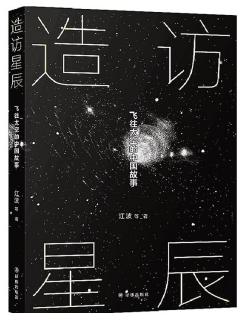


《看风景的心情》

作者:王水法

出版社:浙江人民出版社

该书从西湖“申遗”参与者、西湖保护实践者和西湖文化传播者的视角,生动而不失幽默地讲述了西湖景观和西湖“申遗”的故事,以“我”的参与,见证“我们”为传播西湖文化做出的各种尝试和努力,生动阐释了“功成不必在我,功成也许有我”的理念。



《造访星辰》

作者:江波 等

出版社:译林出版社

如何解决空间站驻留人员吃火锅的需求;围绕空间站的一团云雾竟然是智慧生物……该书由11篇小说构成。在基于与中科院科学家们交流的基础上,一批中国科幻作家以中国空间站为起点,立足核心舱、太空望远镜等中国航天开拓性的科技成果,将前沿的航空知识与绚烂诗意的东方想象完美融合。