

[往事钩沉]

林华

印象中,小时候的端午节很隆重,很讲究,很有传统节日的气氛。端午节,又称端阳节、龙舟节、重午节、重五节、天中节等,日期在每年农历五月初五。在我们浙西地区,端午节是集拜神祭祖、祈福辟邪、欢庆娱乐和饮食为一体的民俗大节。一直以来,端午节吃粽子,吃馒头,吃咸鸭蛋,喝雄黄酒,拴五色丝线,插艾草菖蒲,佩香袋,踏青,赛龙舟以及已谈好对象的男方给女方“送端午”等。正可谓五花八门,花样繁多。不像现在,端午节越来越淡化了,除了有的人在门上插几株菖蒲或艾草和县级组织赛龙舟外,其它已基本没有特别之处了。

其实也难怪,许多传统的习俗都与“吃”有关,在那物质贫乏的年代,平时难以吃到的东西,唯有节日,可名正言顺、千方百计、想尽办法弄来吃。比如粽子,现在只要想吃可以天天吃,可是往前推50年,农村当中多数人家唯有端午、中秋、春节这3个节日才能吃到粽子,平时想都不要想。

小时候,我家的条件属于最差的那种,除了重要节日外,根本没有纯白米饭吃,没有肉、鱼、蛋、鸡等好菜吃;平时连番薯丝拌的饭也常常饕餮不继;鸡下的几个蛋,都是用来换盐、酱油和煤油等,除了立夏节可吃2个鸡蛋,平时与鸡蛋是无缘的。小时候我曾经想过,若是什么时候能天天吃上大米饭,也许就是共产主义了。

我11岁那年端午节前一天早上,我看到母亲将1升多糯米浸在小水桶里,我高兴地想,总算有粽子吃了。中午放学回家的路上,我将这一好消息悄悄告诉姐姐,姐姐说:“就一升多糯米,母亲跑了好几家才借来的。”听她这么一说,我吃粽子的欲望顿时消失得无影无踪。我怅然地说:“我们家没有糯米,不吃粽子也行的,为什么要东央西浼地求人家借。”姐姐说:“端午节吃粽子是传统习俗,不管再穷也要吃粽子的,只是多少而已。”我那时不知什么叫传统节日,没想到比我大几岁的姐姐为什么比我知道那么多。

端午节那天恰好是星期天,因头天夜里下了阵大雨,早上尽管天气晴朗,可是马车溪的水是黄黄的,大渠小沟里的水也是淡黄的。早饭后,我叫了隔壁比我大两岁的阿强一起去捉泥鳅,我们拿着竹篓和小网兜,沿着西畝坝水沟一路向上游走去,时不时地将网兜朝水沟捞一下。那时候和现在不同,水沟底下并没有浇上水泥,都是泥巴和水草,是泥鳅习惯躲藏的理想之地,每次网兜捞几下提上来时,里面总有活蹦乱跳的泥鳅,多时四五条,少则一两条。有收获,心情总是愉快的,心想,不管有没有肉,端午节能吃上鲜美的泥鳅也是不错的。

不知不觉地,我们两人已走到西畝坝了,西畝坝是马车溪的一条水坝,也是水沟

的尽头。河里翻滚的洪水似万马奔腾,湍急的水流经过石坝的阻隔再往下冲,形成了振聋发聩的水声,我们两人近在咫尺讲话都听不清。

我们在此观赏了一会溪里翻滚的洪水,没想到平时恬静的马车溪此时发起脾气来气势汹汹,大发雷霆。我们在河边回水的地方又捞了一会,大约10点半左右,我们各自捉了2斤多泥鳅,我用手势比划“可以回去了”,阿强领会,我们沿着原路往回走。因为水沟边上烂泥路,太滑了,我们来时边走边捞泥鳅,还没感到很滑的样子,可返回时不一样了。先是阿强不小心脚下一滑,卜通一声,连人带竹篓摔倒在水沟里,我马上过去欲拉他一把,没想到我脚下也滑了,也连人带竹篓一起摔倒在水沟里,因为我们的竹篓都没有盖,一摔倒水里,等于将泥鳅都放生了。我赶紧抓起竹篓,只见里面仅有4条倒霉的泥鳅在里面蹦跳着,不知是看到我俩摔跤它们感到高兴,还是为刚才没有迅速逃离而感到后悔。阿强的竹篓也仅有5条泥鳅。我想干脆也给放了,阿强说:“别倒掉,拿回去喂猫吧。”

此时我们衣裤都湿透了,两人你望我我望你,狼狈地回到家里,若不是过节,不被母亲打骂一顿才怪呢。

这真是一个难忘的端午节。

端午的那股“甜”味

郑忠信

端午乃双五,是阴历中的传统节日,有别于阳历中的节气。也正是因为双历的阴差阳错,端午大都游离在小满和夏至之间,此时正值夏收夏种夏管的三夏时节,忙得不可开交。今年巧遇闰二月,端午便一路狂彪至夏至节气之后,貌似避开了双抢的高峰,可以过个相对清闲的端午节。但不论怎样的游离与狂彪,无论如何忙乱与清闲,曾经的端午节仍历历在目。

裹肉粽,烙烧饼,蒸馒头,剥蒜瓣,插艾草,绑端午线,既有好玩的又有好吃的。酒是端午的甜,最令人难以忘怀的是吃甜酒酿。半大的瓷碗,微白的酒液,欲沉还浮酒糟,浓而不腻的醇香,几近沦陷的瓢羹,千万别着急动手,先让口水流一会儿。

曾经年少,谁人不慕甜滋味?无奈春节的压岁钱还是赚两分钱三颗的糖果太贵,夏天的青枣从来留不到转色成熟的时候,秋野的桔子贼酸柿子超涩,冬日的糖锤和油茶花蜜一样可遇而不可求,惟有端午的甜酒酿总是如约而至,鲜甜无比。

端午节那天,全家围桌而坐。桌子正中是一道白里透红的蒜瓣猪肉,外围则是腌菜炒黄瓜和盐渍空心菜梗。水嫩的空菜叶和苋菜各自清炒。四素一荤,众星拱月。这些只是个铺垫,压轴的是母亲拎着盛甜酒酿的钵头一手拿着汤匙挨个往碗里分装。来来回回好几趟,不论长幼,一律均分。刹那酒香四溢,口水直咽。那时候的时间过得很慢,好不容易等到了母亲分装完毕,就迫不及待地凑向碗边,深吸一口气,正欲狼吞虎咽,忽觉有点失态,便佯装淡定,轻舀半勺,徐徐送入嘴中,闭而不语,频频点头。

韶华不为少年留,自从哥哥到外地上高中后,一家人围桌而坐、和和美美过端午的时光便嘎然而止,但端午节的甜酒酿从未中断。父母自是轻车熟路,把糯米淘净、蒸熟,放至带有余温,拌入研碎的曲药中,中间掏一个可爱的酒窝,外蒙一块透气的纱布。头天中午入钵,次日中午就可开怀畅饮,是名副其实的速成版家酿美酒。每逢端午,父亲就会提着一个竹篮,

将甜酒和美食准时送到校园。

三年后我也上了高中,父亲仍乐此不疲,直到哥俩到更远的外地上大学才作罢。工作后,我们尽量抽时间回家过端午节,只是难以踩上节点,不是节至人未齐,就是人齐节已过。其实,小区的楼下平日也能听到甜酒酿的叫卖声。偶尔也会解个馋,但总觉得不够地道。没有心心念念的那味。莫名,端午节的甜酒酿竟成了一抹挥之不去的乡愁。幸运的是,国家早将端午节纳入法定节假日,放假带调休起码有三天,不长不短,足慰乡愁。

而今,做儿的鬓也已斑白,年届八旬的父亲依然满腔热情地做着端午节的甜酒酿。过节前,父母都会打一道电话,了解回家过节的大致人员,酌情增减酒酿的份量,尽量让大家吃个痛快又不浪费。每每接到父母端午节请假报备的征询电话,我自是沉思良久,感慨万千。

古之把酒者,或话桑麻,或问青天,或祝东风。酒是端午甜,余亦把酒恭祝千家万户的父母亲们端午安康。

[诗歌长廊]

端午节思屈原

赵木兰

内河烟柳色苍苍，
蛙鼓声声荷叶香。
艾草青青千里粽，
雄黄淡淡万年觞。
魂归汨水楚心静，
龙起青溟鱼浪狂。
夜半骚章吟不尽，
一弯新月映书窗。

七律·端午节祭屈原

刘大伟

哀思屈子汨罗长，
节至端阳悼国殇。
敬慕先贤心志远，
缅怀贞烈史流芳。
九歌天问千秋诵，
橘颂离骚万代扬。
艾草满坡飘馥郁，
龙舟竞渡忆忠良。

渔家傲·端午吟怀

刘大伟

雷震雨倾江水涨，
龙舟纷竞波涛漾。
共度端阳佳气旺。
擂鼓畅，
英魂祭奠豪情放。
千载风云随浩荡，
坚心真理明方向。
屈子离骚长咏唱。
同敬仰，
忠心赤胆邪魔抗。