

[开卷有益]

[开卷有益]

民宿要远行 多聆专家语

——读周华诚散文集《陪花再醉一会儿》读后感

钱叁

“绿水青山就是金山银山”理念虽然只是就当时关停矿山而提出的,却同时也是为农村经济发展和创新创出了一条不同寻常之路,也为之后中国农村的脱贫攻坚,乃至乡村振兴提供了发展理念与思路。

正是在这国家的大背景下,中共常山县委宣传部根据常山县这近二十年的发展状况,提出由常山县著名作家周华诚老师主编这一套三本书籍述说常山之巨变。2022年9月,由作家周华诚专程为常山县主导和主编的一套(共三册)书籍先后出版:其中包括《陪花再坐一会儿》由周华诚编写,《陪花再醉一会儿》分别收录了:李青松、苏沧桑、海飞、余风、周华诚、何婉玲、黄良木、姜君、林志贞等几位作家。《陪花再睡一会儿》分别收录了:许彤、周华诚、紫含、吴卓平、松三、宛小诺、明宇等作家的文章。

在周华诚主编的这套图书中,《陪花再坐一会儿》呈现的是常山美好的景色;《陪花再醉一会儿》撰写的是常山的鲜辣美食;《陪花再睡一会儿》阐述的是常山的慢城民宿。由于工作的特殊关系,我最钟爱《陪花再睡一会儿》。

周华诚在《陪花再睡一会儿》封面中就写道:“于胡柚树下闲坐喝茶,纷纷繁花似雪;在宋诗之河畔花入眠,梦中十里芬芳。”这是对常山高端民宿的精准写照。

在《陪花再睡一会儿》序言中写道:“山野之间花朵芬芳,鸟儿欢唱,民宿开门迎接远方的客人。”常山特色民宿的特点:有的深藏山中,曲径通幽;有的设计独到,移步换景;有的文化底蕴深厚,主人气质卓然;有的则美酒美食飘香,令人念念

不忘。这真是对常山民宿的真实写照。

经过近十年民宿创办人已经渐入佳境:有现代气息的、具有家乡——常山的美,是值得慢慢口味的。这里的山野宁静、这里的溪流澄净、这里的鸟鸣清脆、这里的生活醉人……你在这里度过几个悠然的晨昏,闻一闻这里的花香,尝一尝这里的美食,摘几颗沉甸甸的胡柚,尝几道鲜辣辣的美食,再饮一壶这里的酒(注:当地的土制酒),拾几行遗落在山河之间的诗句,你就一定会喜欢这里。

至于那些宁静的夜晚,你大可以安心入睡。四季有四季的美,四季有四季的诗,而内心的安宁,足以治愈所有的失眠。是呀,很多事不必着急,鸟鸣花香之中,你大可以再睡一会儿。

这或许就是对常山民宿非常衷心的祝福,也是各地前来的旅客的期望吧!

常山县民宿行业协会成立于2019年。当时,协会筹备和召集人黄勇专程寻找到我,并由我一手办理并注册。在此后日子里,书中的民宿我基本都走过,也如同是我的儿子般倍感亲切,几年来,我仍然牵挂着并也为之服务过。

首先,常山县民宿行业协会是衢州市第一个成立的;其次,经过这几年的发展,目前常山县已经有不少的省级高端民宿:如2家白金宿——村上酒舍、同弓山居;2家金宿——申山乡宿、季意民宿;有银宿——不老泉、黄寿客栈、云湖仙境、老油坊、自在梅林、宋邸等9家。尽管有不少民宿已有一定的知名度,但宣传的力度不够,更不用说出书了。如建筑风格、周边环境、人文底蕴、业主气质、餐饮品质、客

户服务、配套设施等都值得总结。

在《陪花再睡一会儿》的多位知名作家一共蹲点和采访了21个具有一定代表性的常山县的高端民宿,撰写出他们眼光中的所见、所闻和所想。

常山县有具有1800多年,悠久的历史为如今民宿业主们创建高端民宿提供了丰富的人文素材和载体。

据统计,目前常山县两个白金宿民宿中的村上酒舍、彤弓山居都是以徽派建筑改建而成的。但真正具有代表性的、能作为高端民宿载体的却少之又少。在常山这些民宿中,徽派建筑具有深厚的文化底蕴、非常值得人们回味、品尝。

从总体来看,此书大致收集了常山民宿建设的形式:一是徽派建筑的,二是旧厂房,三是自建房,四是非遗基础上,五是古道上。

每一个作家用锐利视角,用细腻文笔,多角度地精准地阐述了对常山一些高端民宿的赞美与评价,无不让人眼前一亮。

的确,这几年常山民宿在国家大环境的扶持下、在县级奖励政策的帮助下,有着长足的进步:一是增添了当地农村百姓的经济收入,吸引不少当地的乡贤回归创业,政策鼓舞更多的社会人士参与,周边环境引得旅客纷至沓来……

尽管常山民宿已经有不错的开端,我更期待有美好的未来。愿常山的民宿人在常山县委、县政府的领导下,努力营造更多的整洁、美丽、网红式的,更具情怀、人文气息的优秀民宿。这或许也是常山百姓或常山民宿人共同的愿望和期待吧!

在简媜的《渔父》里追寻遗世独立的父爱温情

林志贞

《渔父》一文,是简媜对父亲的追忆。与《渔父》的初次谋面,应该是许多年前的光景。触动于文字间那份小心翼翼又回肠荡气的父女深情。于是,印象深刻。

一句“父亲,你想过我吗?”引出通篇。毋庸置疑,父亲应该是有想过的,在他的生前。初孕的母亲,在井边搓洗衣服时,会不期然从父亲换下的大长裤口袋里掏出一袋酸梅或者腌李。这是初为人父的男子,对尚未谋面孩子的期待。尽管父亲也是一枚大刺刺的庄稼汉,却不妨碍他的心细。

及至年少,女儿眼里的父亲始终是忙碌的,也是严厉的,她说:“我惧怕你却又希望接近你。”所以,每日黄昏,嬉戏于田埂野外的女儿,当听到村舍里响起那唯一的机车声,就知道,父亲回来了。于是,抄小路从后院飞奔回家,换下脏衣服塞于墙角,然后站在门槛边,偷听门外父亲与阿嬷的对话,再然后伺机一脸惺忪地现身,告诉阿嬷与父亲:“我在眠床上困。”父亲没有正眼看她,只顾解下机车后座的大竹筐,然后吩咐道:“老大,提去井边洗。”一声“老大”,她便知父亲原谅了的她撒谎。于是,提着一座海洋与一山果园听令而

去,心情如鱼跃。“老大”,是父亲对她打小的称呼,为什么这样称呼?她却始终无法体会父亲的原始心意,只能在心里猜想,这或许是单传的父亲在悄悄弥补心中对男丁的愿望?不过,她也习惯父亲这样子唤自己。

迟归的夜晚,待阿姆热好汤饭,父亲会去唤醒熟睡的女儿,因他知道老大喜欢吃刺身。而她,其实只是在装睡。唤起女儿,父亲又会装着很威严的样子走出房门,好像仁至义尽一般。但是,那份小心翼翼深沉内敛的父爱,女儿还是感受到了。父亲摇着熟睡中女儿的肩头,手劲既有力又温和,仿佛带着一丁点怕犯错的小心。

岁月渐长,一方成长,必然伴随一方的衰老。昔日父亲襁抱中那个好哭的红婴,已摇身变为中学女生,个子也与父亲等高。父亲却不复过去的威严,他甚至略有拘谨和腼腆。秋日龟裂的稻田里,在无边的稻浪间,父女二人以手中镰刀进行了一场悄无声息的、暗潮汹涌的、你追我赶的输赢之战。“父亲以一刈双棵的掌势一路前进,势如破竹;而我以同样的方式险进,父亲追赶的镰声,响在我的足踝旁、眉

睫间、汗路中、心鼓上。而我决心要赢。因为,胜过自己的父亲,似乎是一件很重要的事情。”彼时,父亲尚可以在女儿面前端着架子的时刻,也仅是醉卧沙发时的喊话:“老——大,帮——我脱鞋——”。那声音沙哑而又透露着一丝不甘下风的无奈挑战。也就在这一刻,身为女儿的我,突然体会到了父亲对自己的原始情感:畏惧的、征服性的,并且捎带着命运的悲感。父亲始终是家里的天,他吐出的烟柱擎着天空。但是这样的父亲,也有酒醉失态之刻,眼瞅着父亲把酒腥肉饅连同坛底心事一起吐在木板上草席间时,女儿不禁在心底动念:“要这样的阿爸做什么?”可是,逝水如斯,父亲真的是一去不复返了。一语成讖的悲痛,该是怎样的肝肠寸断!躺卧的父亲如酣眠的稚子,如腼腆的人夫,如庄严的人父,

也从此不再衰老。泪眼相看,女儿知道,父亲终究还是原谅了自己。那夜的崩溃绝弃,原是孺子深深爱恋人父的无心。拉起父亲垂下的左掌,将它含在自己温热的手掌之中摩挲着,抚摸着父亲掌肉上的厚茧,跟父亲互勾指头。这是父女间的三世,三世不舍的牵挂。

拨开迷雾 指点迷津

——读何丹周华诚新书《从写作到出书》有感

王海福

近日,看了周华诚老师刚刚寄来的这本他和何丹老师合作编著的新书《从写作到出书》,却让我体验到别样的感受,这不就是我们很好的教科书吗?不由得很想马上能把本书送给“他”看看,心想,要是几十年前“他”能看到此书,是不是命运也许就会改变了?

“他”是一个“痴”人,是我老家隔壁农村里的一个不曾见过面的忘年交,年长我一轮多,虽然不曾见过面,但通过当地媒体对“他”有较多的了解。我说“他”的“痴”是对文学爱好、文学写作的执着,“他”因爱好文学,自走出校门,就执着地坚持一个人在家边务农边搞文学写作,一直不停地写,几十年来写下的书稿不下百万字。在还没有电子版的年代,他居住的房间里满地叠着的稿子都有半人高。到处邮寄投稿,说了也许有人会不相信,有时穷困潦倒到邮寄稿件的邮费都要向人家借,还要一直不停地寄,可别说出书,就是变成“豆腐块”大的文字也没机会。后来,还是当地媒体一名记者采访过他,在记者的帮助下,才有了在报纸上刊发一篇1000多字的“豆腐干”的机会。现在,要是当年就有这本《从写作到出书》,“他”看了一定能帮他拨开迷雾,指点迷津。

《从写作到出书》2023年8月由浙江工商大学出版社出版。书中对谈的何丹、周华诚两人,是两个爱书人,两人的相同点是都有着20多年的写作与图书出版经验。对谈的内容分“书让时间成为文明”“保持一本书的尊严”“观看和写作的意义”“做书的系统性思维”等5个章节。对谈中,两人聊得很随性、率真,一会儿在杭州西湖边,一会儿在常山民宿,一会儿在临安度假村,一会儿在京杭大运河畔,边喝着新茶边聊着有关书的故事。

至于《从写作到出书》的两个对谈的人。何丹老师虽然笔者还未曾认识,但周华诚老师已是认识多年的老朋友了。早在2019年10月20日,就听过周华诚的一堂“创新与格局:从创作到出版”主题的文学讲座。作为乡村振兴领域知名文创品牌“父亲的水稻田”创始人,周华诚在讲座中通过“一片田”“一群人”“一种生活方式”三个故事,讲述了自己从一名媒体人到作家再到出版人,不断转型的故事。谈到了曾经的困惑、艰辛和付出,提出创作要敢于创新,不断提升自身格局,从而实现从创作到出版的目的。

《从写作到出书》就是周华诚当年“创新与格局:从创作到出版”主题讲座的升华。正如书中对“为什么要出版”“书怎么实现最佳传播”“什么是写作者的出版思维”“写作是拾级而上的”“真诚的书籍具有强大的生命力”等深度阐述。笔者也希望有更多的书友们能翻开这本书,多一点耐心来阅读书中这些关于书的文字,这是一本广大文学写作爱好者的教科书,能为我们日常写作指点迷津。