

【开卷有益】

# 童年的向往

## ——读迟子建的小说《清水洗尘》有感

老黄

每个人都有自己天真活泼的童年,当他长大之后回首往事时,即便曾经受冻挨饿,挨打受骂过,回忆起来总是美好的,因为苦难已经过去。迟子建的小说《清水洗尘》讲述的是在生活困难而又缺水的北方,只有过年的时候才在家里烧水洗浴。作者通过纯净细微的描写,叙述了这个家庭祖孙三代五个人的洗澡经过以及人物之间的情感交流,一幅幅温馨感人的画面呈现在读者的面前,让人感到生活总是充满希望和美好。

小说以诗画的语言、动作和心理的描写,刻画了特殊年代里几个普通老百姓的性格。整个家庭虽常有矛盾冲突,但通过沟通化解,重归其乐融融。小说主人公“天灶”,从八岁开始,每年要在腊月二十七的晚上,为家人烧洗澡水,然后负责把脏水倒掉,他的最大心愿就是一年一次的洗澡能够不用别人洗过的“脏水”;天灶的奶奶是家中的权威人物,每年的这个晚上洗澡都要排在第一个,刚开始因天灶今年不用她的洗澡水而不高兴,后来终于转哭为笑;天灶的父亲是个乐于助人的男子汉,“像是京剧中老年生的脸谱”;母亲是一位勤劳贤惠的家庭主妇,因担心丈夫和一个叫“蛇寡妇”的女人有暧昧关系,她在警惕、焦虑、期盼中,丈夫终于回到了她的身边,夫妻感情又温存如初。

还有天灶妹妹在家中视若掌上明珠,她变本加厉的霸道;蛇寡妇能说会道、眉来眼去的表情;同班同学肖大伟调皮机智的性格;都在作品中给人留下深刻的印象。

小说以儿童的视角,运用日常化的语言风格,塑造了天灶、天云和肖大伟他们天真烂漫的童年故事。毫不夸张地说,此小说完全可以作为儿童文学来读。天灶不喜欢父母把他的住屋当成浴室,他说:“今年洗澡该在天云的屋子里了。”妹妹天云气得一梗脖子说,“为什么要在我的屋子?”天灶同样气得一梗脖子说:“那为什么年年都非要在我的屋子?”“你是男孩子!”天云说,“不能弄脏女孩子的屋子!”天云振振有词地说,“而且你比我大好几岁,是哥哥,你还不让着我!”当父亲想先洗的时候,天云认真地对父亲说,“以后我得在你前面洗,你要是先洗了,我再用你用过的澡盆,万一怀上个孩子怎么办?”“谁告诉你用了爸爸洗过澡的盆,就会怀小孩子?”父亲笑着问,“别人告诉我的,你就别问了。”

天灶出去倒水,遇到同班同学肖大伟,“这股洗澡水的味儿真难闻。”肖大伟大声说,“肯定是你奶奶洗的!”“是又怎么样?”天灶说,“你爷爷洗出的味儿可能还不如这好闻呢!”“你今年就着谁的水洗澡?”肖大伟果然被激怒了,他挑衅地说,“我家年年都是我头一个洗,每回都是自己用一盆清水!”“我自己也用一盆清水!”天灶理直气壮地说,“别吹牛了!”肖大伟说,“你家年年放水时都得你烧水,你总是就着别人的脏水洗,谁不知道呢?”“我告诉你爸爸你抽烟了!”“我用烟头的亮儿找冰嘎,又不是学坏,你就是告诉他也没用!”天灶万分恼火地提着脏水桶往回走,走出很远,

他又回头冲肖大伟喊道:“今年我用清水洗!”

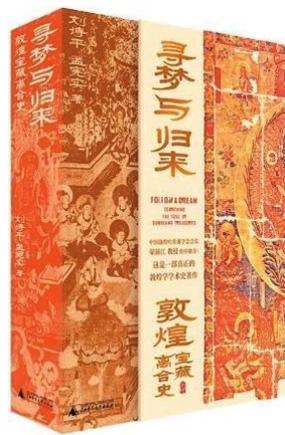
小说用丰富的比喻和大量的色彩词汇,使作品不时闪耀着智慧的光芒。比如:盛夏光着脊梁的小男孩的脖子和肚皮“好像那上面匍匐着黑蝙蝠”;湿浊的热气在屋子里“像癫皮狗一样东游西蹿着,电灯泡上果然浮着一层鱼卵般的水珠”;奶奶的屋子传来了哭声“就像山洞的滴水声一样滞浊”;锅里的水被火焰煎熬得吱吱直响“好像锅灶是炎夏,而锅里闷着一群知了”;蛇寡妇“那道白眼和痰组成了一个醒目的惊叹号”;天灶将火炭拨了拨,拨起一片金黄色的火星“像蒲公英一样地飞”;当父母亲同时洗澡出来后,天灶发现他们的眼神既幸福又羞怯,“好像猫刚刚偷吃了美食,有些愧对主人一样”。

小说的最后,天灶终于洗上了他人没有用过的清水澡,他要告诉老同学肖大伟——“我天灶是用清水洗的澡,而且,星光还特意化成皂角花撒落在了我的那盆清水中了呢。”天灶似乎一下子长大了,小说也在表达儿童自尊的过程中得以升华。

小说的作者迟子建,1964年出生于黑龙江省漠河市北极村,系中国作家协会会员,1983年开始文学创作。2000年,她的短篇小说《清水洗尘》获得鲁迅文学奖。

文学博士宋海婷认为:《清水洗尘》中以一种舒缓的笔调充满温情地描写大千世界之中的凡俗人生,在普通人的生活情状的真实描绘中,流露出纯真善良的情怀。

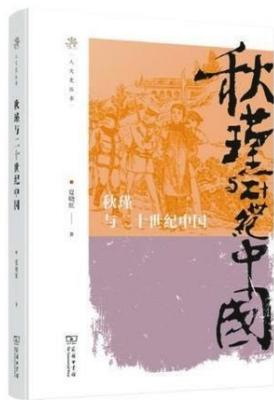
【好书推荐】



《寻梦与归来:敦煌宝藏离合史》

作者:刘诗平 孟宪实  
出版社:广西师范大学出版社

敦煌宝藏120多年来的散佚与回归,既牵动每一个中华儿女的心,也折射出近代以来中华民族的困顿与奋发。本书围绕敦煌宝藏的发现、流散与回归,回顾了二个甲子以来敦煌文物的往事,以及数代敦煌学人呕心沥血追寻国宝、研究国宝、让国宝重光于世的艰辛历程。



《秋瑾与二十世纪中国》

作者:夏晓虹  
出版社:商务印书馆

秋瑾,是激进的民主主义革命家、中国妇女解放运动的先驱、近代著名的女诗人。百年来,关于秋瑾的研究硕果累累,夏晓虹教授的这部新作,则在借秋瑾案透视晚清社会深刻变化的基础上,关注她与20世纪中国社会思潮的关联,进而辨认淹没在历史深处人物的身影、活动和他们的心事,呈现出有人有文、有动有静的百年政治风云与学术潮流。

# 宋诗之河流四方 宋韵文化传千里

## ——读《宋韵常山》有感

钱垒

历史是见证一个城市、一个地域的使者。如今的常山也是时代磨练而铸就的。正是赶上繁荣的“宋代,尤其是南宋”时期,让一个名不见经传的、偏远的小县城名人荟萃、商贾云集,这一批批学者、文人们或过常山,或常住常山,分别来到招贤古渡、三衢石林、定阳脚下、草坪驿站等,给常山带来了文化的春风、文学的气息、文人的聚集;这不仅促进了常山当时人才的流动、物资的丰盛,更是经济和文化的繁华与盛世,渐渐使常山这座平静、安详的小县城平添了文化交融、人才辈出的好光景,也使沉睡了千年的古县具有了别样的好时代。

《宋韵常山》这本书籍是由政协常山县委员会编辑,中国文史出版社出版。本书分别收录了王春国、童辛、毕建国、王晓华、邓永平、王有军、祝慧君7位文学作者的作品。全书分为宋史脉络篇、名人名著篇、名人迁居篇、名人轶事篇、宋韵拾遗篇和宋韵赋能篇6个篇章。

公元960年建立的宋朝,为接续

正朔,迅速开启了统一天下的步伐,一股强劲的宋风由北往南迎面吹来。地处吴越的常山县虽说还在吴越钱王傲的执政时期,享受钱王“保境安民”的执政恩惠与执政开明之福,但此时,也悄然与吴越国一起静候大宋的一统天下。

“千里钱塘江,最美在常山”。被誉为“宋诗之河”的常山港,滋养了一方百姓,也孕育了常山这座千载古县底蕴深厚的宋韵文化。从历史的长河中,宋代,尤其是南宋时期,是中国历史上鼎盛时期。近些年来,常山县正在兴起“宋诗之河”热潮正是宣传、传承历史文化最好的形式。

“梅子黄时日日晴,小溪泛尽却山行;绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声”这是出自宋代曾几的《三衢道中》,本书正是说明了它的分量和寓意。浙江省目前正在打造文化强省,丰富多彩的历史诗词,积淀着常山厚重的人文底蕴,这是常山珍贵而丰厚的文化宝藏。值得称道的是,常山在钱塘江诗路带建设中,较早地把具有常山鲜明特色的宋诗作为重点挖掘

和运用的文化标识,创造性地以打造“宋诗之河”为突破口,大力推动整体诗路文化建设,成为浙江诗路建设的突出亮点。

正如该书所述:我们今天谈宋韵,所要汲取的,不是良莠并存的两宋文化,而是两宋文化中优秀的文明元素、文明记忆、内在精神和展延至今的文化价值,这就是不断去研究、发掘、整理的宋韵文化。

《宋韵常山》其核心是韵。就如同常山是土壤、是沃土,宋韵是点缀、是精华。宋韵包含有多层含义:一是出此书的初衷、目的是突出韵题;二是常山县上下对“宋诗之河”的启动、重视展现韵心;三是它是挖掘、延续钱塘江文化之韵意。

站在新的历史起点上,回望常山的千年历史,这里留下了璀璨繁华、文学盛世。如今,传承、弘扬宋韵文化任重道远。我们要以党的二十大精神为指引,在新时代、新征程中,以文化人、以文铸魂,凝聚起恢宏磅礴的文化力量,为助推“钱塘江文化”中的“浙西第一门户”建设尽心尽力。



《少年前传》

作者:姚鄂梅  
出版社:人民文学出版社

《少年前传》以少年为题。当生活的主题只有学业,当人的评价标准只剩下成绩时,一个人是否会在过程中遗失些什么?《少年前传》所指涉的是我们对“立人”的想象,它是一份成人启示录。善良、正义、诚实,这些为人的品质,正是在一次次的道德困境选择中呈现清晰,也只有一次次地守护这些行动和选择,才能完成对人的塑造,对良好社会的推动。少年成长为成人,这是他们,或者说我们必经的阶段,而这终将引导我们成为什么样的人。