

[行走常山]

有一种快乐叫行走

白石虎

初冬的午后,阳光普照,大地温暖如春。钱奎兄的电话来了,说是一道去白石看看油茶花,我顿时有了归心似箭的冲动——冬季回老家去看花。原来,白石镇苏家科自然村青年何智俊有约,他在老家的山坳里开发了几十亩的油茶基地。

乘坐何师傅的小车出县城,一转眼就上了320国道,也就是历史上著名的“常玉古道”。让我眼前一亮的是,经过近些年改造提升的国道已是宽阔的双向四车道,隔离带中的银杏、红叶石兰像卫兵站岗似的,送迎着来来往往的车辆和行人。不一会,就见到了我省至江西的最后一个关口——曹会关修复的古城墙。再往左转,瞬间就到了苏家科范围。据村史记载,何姓于明朝崇祯年间由福建邵武府建宁县迁此。村处镇域的洼地间,因始迁祖上崇尚读书,闻名四里八乡,故称“书家窠”,后因南丰腔谐音变成了如今的名字“苏家科”。

车子在一片金黄的田野中穿行,似有“垄上行”的音乐美感。驶入一排桂花树下的林荫小道,紧接着是一段顺山势蜿蜒上升的机耕路。颠簸了一阵后,何师傅说:“我的油茶基地到了。”我摇下车窗,但见窗外一棵棵齐人高的油茶树上,洁白的油茶花片片摇曳,仿佛刚刚下过一场小雪。微风吹来,似乎听到了落雪的声音。

我们甫一下车,就见一大片平整的山地,地里油茶树前后左右整齐排列,树根上厚厚的铺草像棉被一般护佑着;山排田间有一方供水的池塘,塘边三两棵乌桕树,树叶红的可爱,旁边还立着一块牌子,上书“常山智俊家庭农场”;抬头望远,三面环山,山坡上松树、杉树、枫树、毛竹挤挤挨

挨,还有密不透风寒芒,只有强烈的阳光拼命地从树林中闪电般地照射下来。

我们缓步走进油茶地中,同车来的客人问:“怎么油茶树能在冬天开花?”何师傅慢慢道来:“油茶果的生长周期可达12个月之久,从开花、授粉到果子成熟需经历春、夏、秋、冬四季,汲取天地的自然灵气;春天形成花蕾,冬天油茶花开,而此时上一年的果实同时成熟了,就会出现花果同枝的奇观,山民们把这形象地称作‘抱子怀胎’。只是,眼下已过油茶的采摘期,不见‘抱子怀胎’的景象。”

我们在悠闲地评论着油茶树之间的长势,只见何师傅悄悄地从身旁茅草堆里采来一段草茎,飞快地扑到油茶花上亲密起来。原来,油茶结了果之后也会开花,经过蜜蜂采花粉,金黄的花蕊中就有了油茶花蜜。记得小时候,也是这样的季节,在我老家屋后的山岗上,或者跟着姐姐到山里去砍柴,我也学着大人的动作,掐断一根直而粗的蕨草,拔掉里面的蕨芯,中空的蕨草就是一根上好的吸管,然后寻找大朵大朵的油茶花,用吸管直插花心去吮吸,一丝丝花蜜润人心肺,无比香甜。至今,给我留下了美好的回忆。

吸过油茶花蜜的何师傅,此时心情也格外好起来,抚摸着茁壮成长的油茶树,就像自己亲手带大的孩子。他说,这片“茶香谷”的嫁接油茶林,



油茶花

明后年就可以结果了,几年来的辛劳终于看到了希望。他情不自禁地吟诵起家乡听来的歌谣——“茶子树,开白花,风吹霜打都不怕,蜜儿甜,果儿大,榨出茶油顶呱呱。”“十月油乡好风光,满山油茶吐芬芳……”

油茶花,娇艳欲滴,花蕊中,蜜蜂嗡嗡。放下身心所有的拘谨,感受大自然带给我们的博大和宽宏,就会发现生命原来如此精彩。

有资料表明,坚持行走锻炼的人好处匪浅,它对人的视力、心肺功能、四肢协调能力、延缓人体衰老等方面都有直接的益处。民间有句古话叫做“百练走为先”——打开家门天地宽,有种快乐叫行走。

苦楮豆腐的记忆

林华

说起苦楮豆腐,许多农村50岁以上的人并不陌生,以前乡下老家村民在初冬季节经常要吃,那时候吃苦楮豆腐多半是为了果腹,弥补粮食和蔬菜的不足。

小时候秋季,凡星期天我都要上山采苦楮。因当时采苦楮的人多,往往要采好几茬,所以就得起早贪黑,有时一天才采10多斤。采来的果实要经过暴晒(晒裂壳取果肉)、浸泡(12小时)、磨浆(当地人称苦豆浆)、过滤、加热、冷固成块、切割,再放在清水中浸泡轻漂……最后才得到这特殊的苦楮豆腐。制好的苦楮豆腐散发着天然清香,因为苦楮不施化肥农药,是纯天然的绿色食品。

以前农村妇女大多掌握了做苦楮豆腐的技术。原生态加工的苦楮豆腐会略有涩味,人们在实践中逐渐摸索到规律:注重浸泡时间要恰到好处。因此,手工加工的则能去除涩味,保留了甘醇、可口、芳香的优点。

苦楮豆腐做好后再烧成菜,也是一门技术性很强的工序,我记得以前母亲烧制的苦楮豆腐特别好吃。有一次母亲到生产队里劳动较晚才收工,中午由外祖母烧菜做饭,其中有一道是苦楮豆腐。外祖母说她烧的菜都很好吃,可我却觉得那苦楮豆腐不怎么样,但我不敢说明。当外祖母问我苦楮豆腐是否好吃时,我说“好吃”,因为我知道,外祖母是很要面子的。当听到我说她烧的菜都很好吃时,她的眼睛会笑成一条纹,如果我说不好吃,她的脸色肯定会暖意晴转阴,然后会唉声叹气地说我没良心。

如今农村里做苦楮豆腐的已很少了。几年前我到一亲戚家吃饭,他家烧了两盘苦楮豆腐,很快就被大家“抢”光了,而其它菜还是满满的。

苦楮豆腐具有很高的食用价值。常山人食用苦楮豆腐至今已有几百年历史。据说200多年前,常山龙绕一带蝗虫成灾,大豆绝收,没有大豆就做不成豆腐。一姓汪的农家看到那苦楮果实饱满,就尝试将苦楮晒干,然后浸泡、磨浆,按照做豆腐的方法制成。村里邻居逐渐照样仿制,之后全县大部分地方都学着做苦楮豆腐。苦楮豆腐一度曾成为招待亲朋好友必备的一道菜。

苦楮豆腐还有极高的药用价值。据有关资料介绍,把苦楮豆腐、带板的目鱼、蚕豆、刀叶肾这四样东西放在一起煲汤喝,是很好的补肾良方。此外,苦楮豆腐还含有淀粉、卵磷脂和其它人体所需的微量元素,能有效降低胆固醇、减肥、洁白细腻肌肤,具有延缓衰老、清热解毒、降脂降压、解积化淤、止泻等功效。

初冬登临乌石山

刘爱国

这个时期是一个色彩斑斓、绚烂多姿的季节,而乌石山上,那佛香袅袅的福慧禅寺、金黄灿烂的银杏飘洒,更是一处让人趋之若鹜的地方。近日,常山户外休闲活动群一行35人,又一次来到乌石山,欣赏一年一度醉美的秋景。



福慧禅寺一景

乌石山是衢州历史文化名山,与常山有很深的渊源关系。因为这里是怀玉山余脉,在我县境内称之为长山(又称常山),延伸至柯城华墅,称作乌石山,它位于湖北麓山脉与金衢盆地南域的交汇地,是常山、柯城、江山三地交界之峰,也是常山江与须江的分水岭。乌石山海拔只有521米,但“山不在高,有仙则灵”,山上有福慧禅寺、将军殿、祖师堂等古迹,有石门、天池、玉甘泉等景观,有高大挺拔的千年银杏树,更有漫山遍野五彩缤纷的景色,以致每年有众多人纷纷前来祈福赏景。

前往乌石山的路很多,现在盘山公路可直达寺庙(招贤游林村也新开了一条路),但我们一行人还是选择走千年古道。从320国道拐进柯城区周家山村,乡间公路一直开到古道路口,从这里徒步上山,只要四五十分钟便可到达山寺。顺着山路拾级而上,呼吸这里的清新空气,可

谓是一次特殊的祈福之旅。

这是一条最适合户外徒行的线路,山并不显陡峭,台阶宽而平缓,整条古道有大小不一的石头铺就,虽然不平整,却有历史的沧桑感。沿途有葱翠的竹林,挂满枝头的榧柑,镶嵌在枝杈的红柿子,金黄的菊花,通红的枫叶,还有那一簇簇轻风摇曳的芦苇,似乎都在迎候我们一行人上山。

禅寺的祝师傅听说我们一行要去,告知山上备有品种多样的素食斋饭,还特意煮蒸了寓意平安如意的乌米饭,对大家秋日银杏遍布金黄,满地尽是黄金叶之时,能来到乌石山祈福来很是高兴,说这洁净素雅、清新美好的银杏,会给带大家一生平安、三生有幸(杏)、六时吉祥。大家徜徉在这金黄灿烂的银杏树下,心中滋生出无比美好的愿望,并虔诚地在银杏树下许愿,愿家人一切安好,幸福快乐。

据了解,这乌石山是唐龙纪元年(889),通济大师在此结庐,始建福慧禅寺,相传通济大师在山一百一十年,当年大师寺院门口手植的两棵银杏(一雌一

雄),树龄已达千余年。山上留有宋、元年间的建塔碑铭及清·乾隆重整精舍碑等历史文化古迹,山周边巨石围匝若城,绵延数十里,其排列状酷似石长城。我们沿着一段石城池旁的沧海之道,在寺院前的山谷处又揽胜一圈,这里有早年人们朝山进香的石阶路,也有仙弈台、仙人峡、云崖关、石门等景。

乌石山是衢州市地理上的中心,登上福慧寺后山的中山亭,可俯瞰四周,常山、江山、柯城的旷野尽收眼底。从展示图板上我们看到,衢州地形图上画有三个圆圈,最内一圈红线边分别是衢州柯城、江山须江、常山天马镇;第二圈、第三圈又分别是衢州地形的最凹处及最凸处的连线,可见乌石山确是为芸芸众生带来幸福康宁的一处“福地”。伫立乌石禅寺前,对面层林尽染秋意浓,湖光山色惹人醉的场景,心生感慨:又是一轮秋月凉,千年银杏撒金黄。登临古刹来祈福,好运长存永吉祥。