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刘基才

子夜学书有感子夜学书有感

[往事钩沉]

学书不觉夜已深，

搁笔方闻秋虫声。

入木三分谈何易？

书圣盛名非偶成。

注：

知书法家桐雨居小俊

兄弟，习书也刚停笔，静对

茶壶，享受孤独，亦未就睡，

其痴迷于书学，似“二百五”

的老古董，恨己不珍惜时

光，如得其百之有一，成二

点五，余亦足舞手蹈，山里

人记于杏仁堂。

郑凌红

一碗酸辣汤一碗酸辣汤

越简单的东西，越有味。
饭前喝汤，身材不慌，女人最记得

牢。天一冷，对酸辣汤的感情于我而言，
则是热度飙升。

记得那一年到郑州，已是下午，火车
站人来人往。环顾四周，目光在一块广
告牌下停留。那是一碗“胡辣汤”。汤料
足，多杂碎，有辣也有甜，一口气下肚，疲
意顿消，不过五块钱，让人惊呼河南人的
厚道。这和家乡的酸辣汤差别不大，主
角和配角都是汤，也都是里面的料。

面对一碗酸辣汤时，我经常分不清
到底是谁成就了谁。是汤成就了料，还
是料成就了汤，似乎寻寻觅觅，冷冷清
清，无人应答。胡辣汤发于唐，兴于宋。
话说北宋南渡之时，大量中原的士族随
之迁居江南，也带来了口味独特的汤和
料。胡辣汤，有三个特点，烫，辣，酸。酸
辣汤也基本如此。在江南，胡辣汤被改
良了。说是辣味太浓，降了一点。说是
酸味太寡，增了一点。这一降一升，酸辣
汤就出来了，贴上了原产地标志。酸辣

汤，在江南，无锡的最有名。我初品时，
有如遇见樱花的喜悦。我想，如果无锡
的哪个厨子能在酸辣汤加点樱花，那更
是一种国潮了，河南人肯定不会反对。

最怀念的是儿时的酸辣汤。一口土
灶，柴禾在边，顺手可推入灶膛。火腿一
根，切成细丝。木耳浸泡，走前人的路。
金针菇洗净切断，嫩豆腐切断，高汤，烧
煮，火腿、木耳、金针菇入内，放大火。淀
粉跟着来勾芡，浓稠依心来。鸡蛋液打
散，倒入锅里，勺子轻搅，调料迫不及待，
该点缀的也赶紧跟上队伍，美味在前。
身后父母在看，欣欣然。我想着，自己等
哪一天老了，也能喝上热汤稀饭，把简单
坚持到底，这样或许生命的长度会更长
一些。

在农家眼里，豆腐，萝卜丝，粉干，辣
椒，金针菇似乎是五朵金花，酱油，醋，葱
花，辣椒酱好像是四大名捕。这样的组
合，让一场火绵延不绝，几十年来用饱满
的热情渡过岁月的河流。简单，热烈，拌
饭有声响，开口有热气，这该是一碗汤的

价值。它舒展了面部肌肉，它走进寻常
百姓家，让美美与共成为现实。

这碗酸辣汤，和打工人的关系最好，
见面的机会更多。它没有葛粉汤那般娇
贵，有菊花和鲜栗子的簇拥。它也没有
木槿花那般勾搭，一定要配上农家的猪
筒骨才有开化味。它独立，不想依赖那
些山珍的名气来让自己看上去高大一
些。它有可能被鲫鱼汤恨过，抢了它的
主场。它也有可能被米羹嫌弃过，类似
于模仿，却形成了快速的超越，如短道速
滑，让人猝不及防，暗生妒意。

一切戛然而止，一切向阳而生。一
年的轮替中，饮食男女的模样映在一碗
汤的主场，一碗酸辣汤的围裙上。简单
的人执念于它的简单，节俭的人寻求它
的节俭，怜悯的人安放它的怜悯，每个人
都能找到属于自己的心经。

一道菜的回归，当如《尔雅》所云：春
猎为搜，夏猎为苗，秋猎为狝，冬猎为
狩。这一点，酸辣汤做到了。来去不迷
路，来去顺自然，善哉，善哉。

郑忠信

传家有道

独在异乡为异客，每逢佳节倍思
亲。岁岁重阳，今又重阳，不知远在老家
的八旬父母可安好？一边任脑海闪过与
父母相处种种过往，一边便不由地掏出
兜里的手机。若在以往，每一次都会打
一通电话，嘘寒问暖，卖乖耍宝，高谈阔
论，总想逗二老开心。而他们每次都会
捎带一句告诫与我：切记安分守已，清正
廉洁。

老家自从有了家用摄像头，天涯咫
尺，分分钟实时在线，静悄悄云端探访。
手推磨的磨盘上堆着一叠秋衣秋裤和几
双团成球状的棉袜。母亲坐在磨架的一
端细细查看，有没有破损脱线？父亲弓
坐在磨架另一头，正凝神帮母亲穿缝衣
线。院子里，三三两两的鸡鸭纷纷涌向
主人，乞食的阵势像看热闹，块头硕大的
公鸡出其不意地来一波引颈高歌，体形
彪悍的黑犬煞有介事在远处竖耳警戒。
菜园中，整畦的香葱娇嫩水灵，连片的辣
椒鲜红欲滴。村道旁，依然还是硕果累
累的柚树。矿山上，早已不见烟雾弥漫
的立窑。

父母出身贫寒，弟妹众多。也许是
贵为长子或长女，难免被区别对待，严格
管束，向来为人正派，做事勤勉。结为夫
妻后育有三子，自立门户时孩子尚小，便
寻思着在务农之余打点零工，家门口矿
山上的石灰立窑自是不二之选。印象
中，父母出门时着急忙慌，回家后疲意不
堪，灰头土脸令我心酸不已。反观捧着
供销社铁饭碗的隔壁老王，每日准时上

下班，一身行头总是清清爽爽，让人好生
羡慕。那天黄昏时分，我正远望矿山立
窑，此情此景，喃喃诵出了刚学的《石灰
吟》，意外看见灰头土脸的隔壁老王正往
回赶，顿生疑窦，便问父母所谓何事，母
亲说是私拿公物被辞，父亲默不作声，叹
息一声转而问我“《石灰吟》，关键在哪？”
我说要留清白在人间，父亲再无言语，我
也陷入沉思。

遗憾的是父母早早放弃了矿山上的
这份零工，决定另谋出路。幸运的是父
母依然对白色情有独钟，开起了豆腐
店。那时候，菜蔬虽是家家都有，荤腥还
得逢年过节。道取中庸的豆腐恰可寻常
就市，不愁销路。其实，卖豆腐是小营
生，关联带动才是大买卖。豆腐渣喂猪，
就等天天长膘。猪圈里制栏肥，只需垫
些稻草，栏肥可肥田，种柚种菜绿色无公
害。如此小营生大买卖地统筹兼顾，父
母肩上的担子更重了，不得不日夜操
劳。每天凌晨一二点，走廊内的手推磨
就伊伊呀呀地开唱了，磨豆，烧浆，滤渣，
点卤，压实，环相扣，有条不紊。上午卖
豆腐，下午干农活，周而复始，一干就是
十年。但父母从不言苦也不喊累。殊不
知，菜园里整畦整畦的香葱就好像是专
门为豆腐而种的，隔三岔五来个香黄拌
豆腐，一青（清）二白，看着养眼，吃时下
饭，有如父母自己赚得每一分钱都是“青
青白白”的，夜里睡得安稳踏实，白天自
然精力充沛。来路悠悠，前路漫漫，父母
的清白观颇耐咀嚼。

人生百态，五味杂陈，父母的苦辣论
同样值得细细品味。父亲自幼怕辣，逢
辣就满头冒汗。母亲向来忌苦，遇苦则
索然无味。望看镜头里红艳艳的辣椒和
黄澄澄的胡柚，分明又到父母大展厨艺
的时候了，还记得父亲进柚林摘一颗大
果，去除外表皮和内果肉，将胡柚壳切丁
淖水后挤干。母亲到菜地采半熟尖椒洗
净切好。一个灶下生火，一个锅边掌勺，
爆炒胡柚壳旋即出炉，鲜竦与微苦的别
样融合，瞬间燃烧你的舌尖味蕾。颇有
意的是，怕辣忌苦的父母不但吃得津津
有味，而且时常唠叨一番苦辣论，良药苦
口，忠言逆耳，尝点苦，降降火，怎会不
好？吃些辣，红红脸，出出汗，又有何
妨？听具言，观其行，方知父母的良苦用
心，人生如逆旅，谁不是行人？倘能保持
清白人生的自律定力，兼具包容苦辣年
华的他律格局，何愁不能行稳致远。

红叶黄花秋意晚，千里念行客。现
如今三儿子事业顺利，两个孙子在读研
究生，惟一的孙女研究生毕业后以中央
选调生的身份进入中央国家机关工作。
平时聚少离多，常让二老牵挂，但父母鲜
少打电话，只默默地寄些家中土特产。
其中不乏家传特色菜——香葱拌豆腐和
爆炒胡柚壳的食材，我兴起时也会当着
自己孩子的面秀一把厨艺，虽说滋味不
如自己父母地道，但那股“清”出于蓝必
胜于蓝。

问渠哪得“清”如许，为有源头活水
来。惟愿父母安康，清廉家风代代传。

余恒

鸡展雄风报晓天，

催醒农妇续炊烟。

千峰环绕民居屋，

碧翠清屏醉万年。

山乡晨韵山乡晨韵

赵木兰

迎寒绽放霜雪姿，

未恐冰容不入时。

借得朱丹染桃色，

云霞朵朵靓青枝。

再咏茶花再咏茶花

[诗歌长廊]


