

[开卷有益]

慷慨赴死仍从容

——读方志敏散文《可爱的中国》有感

连中福

2020年1月,中国青年出版社出版发行了一本14万字的《可爱的中国》,作者方志敏。书内共收集了12篇方志敏烈士遗作,时间是方志敏被捕的1935年1月29日,至被杀害前的1935年6月23日。写于1935年5月2日的书名篇《可爱的中国》,被编入第五篇,这是多数读者在小学课本上读过的名篇。最后一篇是写给一位无名者的遗信,信中嘱咐无名者要信守诺言,将文稿送出监狱。信中说“为防备敌人突然提我出去枪毙,故我将你的介绍信写好了。是写给我党的中央,内容是说明我在狱中所做的事,所写的文稿,与你的关系……”原信稿未署日期,因此,未知方志敏牺牲前的哪天所写。

这本方志敏狱中文稿显得弥足珍贵,出版后各新华书店被售一空,2021年8月进行了第三次印刷,我读的是第三次的印刷本。

《可爱的中国》一书,首篇为《方志敏自述》,这是方志敏在1935年1月29日上午,在江西德兴县程家湾深山里被捕,下午被押到敌独立四十三旅二七二团团部驻地陇首村,敌团长一再要方志敏写点文字,方志敏写下了这篇《自述》:方志敏,弋阳人,年三十六岁,知识分子,于一九二五加入中国共产党,参加第一次大革命,一九二六至一九二七年,曾任江西省农民协会秘书长,大革命失败后,潜回弋阳进行土地革命运动,创造苏区和红军。经过八年的艰苦奋斗,革命意志,益加坚定。这次随红十军团去皖南行动,回苏区时被俘。我对于政治上总的意见,也就是共产党所主张的意见。我已认定苏维埃可以救中国,革命必能得最后的胜利,我愿意牺牲一切,贡献于苏维埃和革命……一九三五年一月二十九日晚八时。

读完这篇只有230字的自述,一位信仰坚定,心胸坦荡,光明磊落,坚贞不屈,把自己一切全部交给中华苏维埃和革命事业的优秀党员的光辉形象,便栩栩如生地展现在眼前。

本书第二篇是《我从事革命斗争的略述》,这是全书中最长的一篇杰作,约66500余字,是方志敏在狱中撰写的一篇自传性文稿,手稿在传送中被散失民间四年之久,一九三九年六月,《新华日报》两位记者在重庆旧书市场发现《我从事革命斗争的略述》手稿,摊主要价500银元,这在当时是天价。两位记者深知文稿珍贵,一个在摊前守护,一个赶回报社报告。经请示正在办事处的叶剑英。叶剑英指示,不惜一切代价,收回方志敏遗稿。报社领导立即赶到旧书市场,最终以370银元买下,随后略加整理,附上方志敏就义前照片,一并送到叶剑英手中,叶剑英看后,为方志敏烈士坚定的信仰、不屈的意志以及为新中国奋斗决心深深感染,在方志敏照片上写下“血染东南半壁红,忍将奇迹作奇功;文山去后南朝月,又照秦淮一叶枫。”并附记:“时在抗日第三年,作于重庆。”

本篇共分“黑暗的故乡”、“一个苦学生”、“九区青年社的组织”等三十一章,基本记录了方志敏从懂事求学开始,受进步思想的影响,对当时黑暗社会的愤恨,对劳苦大众的同情,对处于穷困之中国的忧虑和思考,在其犹豫徘徊之际,一份名为《先驱》的中国共产主义青年团机关报,像长夜中的一束光芒,照进了方志敏的心间,于是,他走出大山,赴上海追寻革命的火种。在上海遇到了江西党、团组织的创始人,江西南丰同乡赵醒侗,在赵醒侗的引导培养下,方志敏懂得了许多革命道

理,树立起共产主义信仰,继而加入了青年团和党的组织,赵醒侗均为其入团、入党介绍人。本篇七章“我是个共产党员了!”叙述中,方志敏入党时间为一九二四年三月,而在第一篇《自述》中说是一九二五年,经查实应为一九二四年三月。

本篇第二十九、三十、三十一章分别为“皖南的行动”、“在怀玉山被围”、“被俘以后”。这是本篇最为惊心动魄的三章,翔实记录了红军抗日先遣队和红十军会师皖南,谋划潭家桥伏击战,因主要指挥员轻敌而兵败皖南,22岁的红七军团长(后改编为红十军团第19师,对外仍称抗日先遣队)寻怀洲壮烈牺牲,一批红军重要领导负重伤,被迫转移退守赣东北怀玉山脉,除粟裕带领八百余人和部分零散人员突出重围外,红十军团余部均浴血怀玉山,主要领导方志敏、刘畴西被捕遇害,赣东北根据地遭受白色恐怖洗劫。

共产党人不怕死,但不能轻易死。方志敏等率红十军团被数倍于己之敌重重围困于怀玉山中,包围圈越缩越紧,最后至数十米之距,可亲眼见到有的红军战士被捕被杀被缴械,躲在附近树林里的方志敏,心如刀割,几次想拿起手枪让子弹穿向自己脑壳,但他想:这决非共产党员应采取的行动,这次遭受失败,就悲观不干了么?不!还要干!真正的共产党人并不怕死,但不能轻易死,只要还有一丝生的希望,就要生存下去,为党做一份还能做的工作。现在损失了这支队伍,凭着今后的努力,仍然可以很快恢复起来,牢牢记住一路走来血的经验教训,努力干!废寝忘食干!就不怕不成功!方志敏回想着自己所创建的这支红军队伍,为配合中央红军主力西征,近一个月来,由于种种因素,兵败皖南,退守浙赣边界,辗转怀玉

山脉,最后被困怀玉山,为偷越敌人封锁线,一路冒着风霜雨雪,不分昼夜爬山越岭,连续七天没饭吃,饿得两脚走不稳,打跛脚;身上冻得瑟瑟发抖,每晚不得睡眠,疲劳到了极点,但还是咬紧牙关,坚持下去。为的就是寻找一线生存希望,只要生存下去,就留下了革命的火种,就能继续星火燎原。“吃不得苦,革不得命,苦算什么,愈苦愈要干,愈苦我越快乐。”想着想着,方志敏独自微笑了。这是何等的革命乐观主义者!

“不错,我是你们的敌人,你们一个可怕的敌人!你们出赏洋八万来捉我,现在被你们捉住了……你们开庆祝会来庆祝你们的胜利……且慢,吃人的东西,莫要欢乐过度!我们虽死,继续我们斗争的,还有千千万万的人呀!你们只能杀死我们几个,决不能消灭中国革命……”这是对国民党反动派必败的蔑视,这是对中国革命必胜的预见,这是一位伟大的无产阶级革命者对共产主义信仰不灭的宣言。

就如美联社记者在报道当年在南昌豫章公园召开“庆祝生擒方志敏大会”时,也如实写道:豫章公园周围都排列着警察队伍,街上架着机枪……戴着脚镣手铐而站立在铁甲车上的方志敏,其态度之激昂,使观众表示无限敬仰。周围是大队兵马戒备着,观众看见方志敏后,谁也不发一言,大家默默无声,即蒋介石参谋部的官兵对此气魄昂然之囚犯,也表示无限敬佩……

这就是一位真正的共产主义战士在那个黑暗社会发出的光芒,面对黑暗者的屠刀,依然从容,宁愿昂首慷慨赴死,决不弯腰低头求生。

回过头来看人生

——读李筱懿的作品《在时光中盛开的女子》有感

林华

《在时光中盛开的女子》一书于2017年由上海文艺出版社出版。作者李筱懿,出生于1978年8月,是一位作家和自媒体创业者。她是“灵魂有香气的女子”品牌的创始人和多家媒体的专栏作家。李筱懿的人生经历颇为丰富,饱经风霜,她在教育孩子的过程中受到了母亲的严格影响,这种影响在她早期的学习和生活中留下了深刻的痕迹。尽管面临挑战,但她不怵远荒,最终还是实现了个人的职业发展和自我价值。

《在时光中盛开的女子》全书收录了43篇生动精彩的文章,是作者根据自己在职场和生活中“掉过的坑”总结的经验,通过鉴往知来,写成一个一个动人的小故事,以此告诉大家:女性的成长没有一蹴而就,经历尴尬的过往,填平凹凸的坑洼,才能找到盛开的姿态和最好的时光。

书中“比情商更低可怕的是话太多”,

令人感同身受,感慨颇深。在现实生活中,话太多的人为数不少,有的人善于高调,擅长卖弄,如在一些饭局上,有的人滔滔不绝,夸夸其谈,唾沫飞溅,声如洪钟,将自己当成演讲高手。有的人擅长吹牛,言过其实,可以不厌其烦地吹几个小时,同样的话可以反复吹嘘,胡吹乱讲,不着边际,认为他的智商比别人高,他的阅历比别人丰富,他的知识比别人深渊。可是一旦在正规场合让他讲,却讲不出子丑寅卯来。

文中“谈感情伤钱”也令笔者所见略同。谈感情伤钱这个词语的含义是指在人际交往中,尤其是涉及到情感和经济利益的时候,可能会因为某些误解或者矛盾而导致关系的疏远。“谈感情”通常指的是人与人之间的情感交流,如亲情、友情或爱情等。“伤钱”则是指由于这些情感交流中出现了经济纠纷或者金钱方面的考量,

从而影响到人际关系的质量。有的原本是要好的朋友关系,借钱时真情胜过亲兄弟,好话说尽,善意尽显,可钱借给他后,渐渐地关系疏远了,原先说好的还钱时间已抛到九霄云外。推三阻四,一拖再拖,有的甚至无延止的拖着不还。这是谈感情伤钱,也可以说是谈钱就伤感情。

在“她为什么招人嫌”一节中写道:“没有善意的人招人嫌。善意是别人哭的时候我不哭,别人有错误我补漏不补刀,是懂得控制情绪照顾别人的感受,是对朋友的隐私守口如瓶对得起他们的信任,是看到比自己过得好的人不泛酸,是对暂时不如自己的人不炫耀。”这很有针对性,现实中没有善意的人为数不少,有的人在别人哭的时候他内心笑得无比开心;有的人在别人有失误时他却落井下石,幸灾乐祸;有的人将传播他人隐私作为乐趣,并热衷于添盐加醋,乐此不疲,沾沾自喜。

作者说:“今天你打开的这本书里,我写了很多自己掉过的坑、摔过的跤、做错的事和走错的路,我很想温柔地提醒你:此处有诈,请绕道。你现在困惑的,是我当时经历过的;你目前迷茫的,是我曾经思考过的,我不相信捷径,但我或许了解方法。我不想谈大道理,但希望你分享具体的解答和思路,陪你避开生活与职场可能遇到的问题。”

是的,人的一生不可能都一帆风顺,总有坎坷不平,甚至艰难险阻。好多人掉过坑、摔过跤、做错过事和走错过路。但关键要长记性,要有前车之鉴,要引以为戒,要吃一堑、长一智,吸取教训,知错就改。然后重整旗鼓,接续奋斗,迎接新的挑战,获取新的胜利。

总之,《在时光中盛开的女子》一书值得一读。