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祝雅斌

[乡村趣事]

岭后通水记

岭后，位于天马街道天马村，是个偏僻
的小山村。从村口大道进入后，沿着一条狭
窄蜿蜒的单行道，便到了岭后。

家里通自来水了，这应该是今年全家最
高兴的事情了。看着自来水“哗哗”地从水
龙头里流出来，我的眼眶瞬间湿润了。

还记得90年代上小学那会儿，“喝水”是
个体力活。那时一家人还住在老房子里，由
于家里地势比较高，所有生活用水都要从山
下的小溪里挑。厨房的灶台边放着一口大
水缸，一担水倒下去几乎只能填个底。平常
日子里，天刚亮父亲就会起床挑水，五六个
来回才能挑满。有一段时间父亲病了，这个
活便落到了母亲身上。

有一天，看到母亲白天割稻子辛苦，我
便趁母亲不在家时，打算挑满水缸给她个惊
喜。我兴奋地拿起扁担，挑着两个小桶去了
小溪边。挑第一担时还有些力气，我一鼓作
气挑回了家。可是由于桶太小，水缸里的水
位基本没有变化，心里一点儿也没有“成就
感”。于是，我便试着换了两个大桶。因为
个子还不够高，挑着大桶时桶都不能离地，
我便把扁担的钩子打了个结。可是挑着空
桶总撞来撞去，我索性抱着扁担拎着桶，飞
快地跑到了小溪边。

由于水太浅，舀了半天桶里也没有多少
水，我便用手扒沙、堆石头，不一会儿便堆起
了一个“小水坝”。“水坝”完成了，水却被搅
浑了，我就到下游捡了一会儿青蛳。等水清
了，我小心翼翼地舀起水，终于将水桶装满
了。我高兴地拿起扁担准备回家，可是，弯
下腰准备直起身时，水桶却纹丝不动。没办
法，我只能放弃一些水，最后，桶里留了三分
之二水。刚挑了十步不到，肩膀就吃不消
了，但由于路面坡度太陡不能停下来，我只
好硬着头皮往上挑。待到半路稍微平坦之
处，我迫不及待地放下水，水顿时溅了一地，
心脏也怦怦直跳。看着一地的水，虽然心疼
却无可奈何。休息好后继续挑，为了不让肩
膀太疼，我使劲儿地用手拎着水桶，一路边
挑边停，总算到了家。一早上只完成了半缸
水，我便“偷懒”去玩了。

父亲是个木匠，常年在外装修，便经常
带回来装乳胶漆的空桶。家里各式大小的
水桶倒是不少。每到雨季或逢年过节，大大
小小的水桶、盆盆罐罐便全都装满了水。

到了20世纪，父亲买了好长的水管，从
远处山里的山顶上接来了泉水。母亲再也
不用冒着严寒、上坡下坡去挑水。但是水压
太小，母亲洗衣服还得去小溪边。虽然是泉
水，凉开水壶的底下总是积着一层泥沙。因
为泉水水源离家太远，父亲水管又埋得不够
深，常常发生水管堵塞、断裂的事情。于是
常常听到母亲唠叨，“又没水啦，快去看看”

“你爸这接的什么水啊，我还不如挑水喝
呢。”到了干旱季节，泉水就完全枯竭了，水
龙头里连续几个月都不出水，家里又闹起了
水荒，回到了挑水喝的状态。那段时间，母
亲的脾气也变得特别急躁，家里也缺少了往
日的和谐。

有一年听说村里要装自来水了，全家都
好开心。可是过了一阵子又没有了消息，据
说是因为人口太少、成本太高，只能搁置。

后来，家里建了三层楼的新房。为了解
决喝水问题，不仅降低了房屋地势，还买来
了抽水机，屋顶装了蓄水池。总算不用挑水
了，可是随着人们生活水平改善，小溪里的
水不像以前那么清澈了。看到茶杯底浑浊
的水，我的心里直泛涟漪，开始担心起家人
的身体健康。而且由于水压不够，二楼、三
楼的卫生间不通水，一直积着灰尘成了摆
设，全家渴望通自来水的愿望越来越迫切。

如今，整个岭后都通水了，虽然喝的也
只是山泉水，遇上连续下雨也会有浑浊的情
况，但我的心却安了。

南丰后人

[馨香一瓣]

胡柚那些事

我的家乡是常山，要问最出名的特
产是什么，我会毫不犹豫地告诉你——
常山胡柚。

今年正月以来，“少出门，不聚集”成
为国人的共识。直到端午节的时候，我
才到山里的姐姐家去走亲。回县城时，
她当地的亲友客气地送我一大袋胡柚，
个个果型适中，沉甸甸的水分足，于是，
我每天晚上剖开尝一个，满口鲜爽，脆嫩
多汁，犹如小时候吃山里“野草莓”一样
鲜甜，这可是摘下半年之久的胡柚啊，我
按耐不住地赞叹：这是人间最好的水果！

就在不久前的谷雨时节，我偶尔步
入单位不远处的小山坡，眼前的一片胡
柚基地让我放慢了脚步。经过春雨的洗
礼，胡柚树开满了洁白的小花，一阵阵清
香扑鼻而来，我捡起地上的柚花来闻，浓
浓的，甜甜的，湿润润的香，连手上身上
都有了挥之不去的香味。真是“忽如一
夜春风来，千树万树柚花开”——那是

“春天来常出看柚花”的美景——那就是
慢城常山的一份大礼。

犹记得30多年前，我在青石镇（原
地名溪口）工作，获悉《浙江日报》曾以

“溪口公社胡州丰收”为题，对常山胡柚
(当地老百姓口语叫胡州)作了报道。我
还了解到胡柚的祖宗树就在该镇澄潭
村，于是，专门去拜见那棵树龄“老大”的
胡柚树。据业主说，这棵胡柚树丰年产
果上千斤。后来，我调到县电视台工作，

为配合胡柚产业宣传，每到丰收的秋冬
季节，我和同事们都会来此拍些资料，成
熟的胡柚果就像一盏盏灯笼挂在枝头
上，使人一见就生爱慕之心。再后来，到
了这棵胡柚祖宗树110岁的时候，一场
别开生面的祭祀仪式就在这儿隆重进行
——祭拜古老柚树，祈祷风调雨顺。

至于胡柚名字的由来，传说的版本
很多。不过，我偏爱两种：一种是因为它
属柚类柑橘晚熟品种，形状就像柚，正好
又生长在澄潭的胡家自然村，于是得名

“胡柚”，和此地的地名文化接上了关系；
二是传说当年江西抚州有一个女子出嫁
来到青石，作为陪嫁之物，“嫁”过来两株
果树苗，没几年，果树开花结果，果子清
凉爽口，回味甘甜，人们开始不晓得她的
名号，只为树苗来自抚州，方言与“胡柚”
同音，当地人便称其为“抚州”，落到文字
上就是“胡柚”。这也许和我祖籍抚州南
丰有缘，至今我一出口就是江西的南丰
腔。

好像是1990年的春夏之交，我和同
事到同弓乡的湖石头村采访，村民发扬
愚公移山精神，硬是在荒山荒坡的乌石
头里种下了几十亩胡柚。在当时人们印
象中，常山城的西部种不起柑橘胡柚，就
如“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”
一般，而同弓属于常山的西片，他们开种
胡柚，就是头条好新闻。由此，报刊有
文、电台出声、电视留影，没过几年，湖石

头村成为常山县的一个重要胡柚基地。
之后，与之不到几里地的同弓乡太公山
种下胡柚几百亩，还获评“浙江省首批果
蔬采摘基地”，县里一年一度的“胡柚文
化节”多次在此举行。

夏季，本是柚花转为柚果的季节，漫
步柚林，绿荫浓浓，青香悠悠，胡柚树上
结起了鸡蛋般大小的果实。最近，当我
走过县域的一些胡柚村落时，却见有人
在剪拾青果，切开的果片晒满了房前屋
后，这与以往“禁止摘青”的导向不是严
重违背吗？经过询问方知，胡柚片(即衢
枳壳)已被收入新版《浙江省中药炮制规
范》，列入“新浙八味”和“衢六味”中药，
已然成了中药材里的“金名片”，仅卖胡
柚片一项可为全县农民年增收上亿元。

常山胡柚，从1984年县党代会提出
作为拳头产品来发展，到1986年被评为
全国优质农产品；从当初无人问津的山
乡野果，到如今开发10万亩、年产12万
吨致富果；从2003年获批为国家原产地
域保护产品，到现在青果可入药、深加工
可成饮料食品、又与旅游文化产业结合
振兴乡村，常山胡柚正在书写出无限可
能。

如今的常山人驾起胡柚之舟，乘风
破浪，飘洋过海，昂首阔步在全球的众多
城市，笑傲江湖……

我想，胡柚是一种家乡的声音，更是
常山的象征！

蜂友李老师
我称李金土为李老师，不仅他是位

退休教师，更重要的是他对养殖中华蜜
蜂的探索和实践有一种一般养蜂人所不
具有的执着和潜心。

我和李老师属晚年交，2014年9月，
我的第一本“养蜂人手记”《蜜蜂有灵》出
版，李老师从新华书店购得此书后，通过
其在县政府机关工作的亲属找到了我的
电话，第一次通话就有五六分钟，谈论的
尽是些养蜂事，最后还是我作出抽时间
会面再好好聊的承诺，我们才挂断电话。

没过几天，李老师来到我办公室，我
们集中讨论了养殖中华蜜蜂的强群问
题。熟悉和养殖中华蜜蜂的人都知道，中
蜂有个比较明显的弱点，就是夏天惧热，
易分蜂，不易强群。如何发挥中华蜜蜂嗅
觉灵敏，可采集山区或高山地区零星蜜
源，适宜山区定点养殖的优势，以其优势
克服和规避弱势，提高养殖中蜂的经济效
益？李老师认为，若能将蜂场设置在夏秋
阴凉处，采用多王同群饲养，并在养殖箱
内设置好通风透气散热空间，就能不断
增强群势，有效控制分蜂，增加采蜜产
量，甚至还可生产适量蜂王浆和蜂蛹。

李金土老家处于怀玉山脉常山境内
的湖山山脉尾端，属于山区，一年四季山
上的各种野生植物花期不断，为中蜂养殖
提供了较丰富的蜜源，适宜中蜂定点养殖
采集零散蜜源的特性，更可喜的是，他所
在村庄是全县特色农产品——“纱帽山枇
杷”的原产地村，枇杷从上年十月开始开
花直到次年二月才结束，整个花期贯穿冬
季，为蜜蜂提供了越冬食物和采集源。

李金土告诉我，他从懂事开始，就看
着爷爷用土方法桶养中蜂，这手艺从爷爷
传到父亲手上，都没能改变所养中蜂群势
小，易逃蜂，顺其自生自灭的饲养习性。
那时养蜂，年成好时可收几十斤蜜，年成
差时只收十几斤，有些年秋季还养着十
几群蜂，到了来年春天检查蜂桶时，蜂儿
全逃光了，留下的全是一只只空蜂桶。

李金土退休前，也传承着父辈们饲
养中蜂的方法，没时间潜心研究强群新
方法，但十年前退休后，他便开始不断琢
磨中蜂强群饲养的新路子，他曾尝试加
继箱养殖，虽然也是强群养殖的一种方
法，但对体力不支的老年人和残疾人来
说，加继箱养殖却有一定难度，从方便操
作和蜂群进出开口及通风、透气、散热等
方面来说，也多有不便和不如人意之处。

如果把加继箱的饲养方法置于一个
平台面上，变原来的蜂箱重叠式为箱子
排列式，使整个蜂群都处于一个排列的
平面上，然后在箱子内实施多王养殖，使
四五群数量的工蜂合为一群，其采集能
力不是增强四五倍？

有了新思路，李金土便开始行动，实
施他的“中蜂桌台式多王养殖强群法”。
他利用自己房子四周原有的一些雨棚，或
新建起一些雨棚，在避阳阴凉处建起如写
字台大小的平台，或直接利用旧桌子作平
台，在台上设计制作与台面相匹配的蜂
箱，约为两只标箱的宽度，在箱的三分之
二处设置架巢框的木条或钢筋片，采用标
准巢框三分之二长度的巢框并配置巢础，
箱的另三分之一作蜜蜂夏天通风透气散
热空间，每隔四至五块巢框的宽度用标箱
隔王板隔开，每只箱隔成四至五个方格，
每个方格中饲养一只蜂王，在一个台面的
箱子内可同时饲养四五只蜂王，满箱养殖
时每群可养成二十块以上巢脾的中蜂强
群，此中蜂群一年可产蜂蜜二十五至五十
公斤，收入在5000元左右，大大提高了中
蜂养殖的经济效益。

李老师的“中蜂桌台式多王养殖强
群法”不仅解决了中蜂定点养殖中的群
弱、易分蜂逃蜂等弱点问题，也为山村年
纪大体力不支的蜂农和残疾人饲养中蜂
强群提供了样本，因其在平台上操作，方
便行动，易于观察，管理起来比较简便，
能较好地实施人工分蜂分群和调整蜂群
群势结构。

如今，李老师要和老伴一起去城里
照料孙子孙女，他养着的十多群中蜂，完
全是依靠周末或节假日时间回老家管
理，但由于采用了“中蜂桌台式多王养殖
强群法”来管理，基本控制了令蜂农头痛
的分蜂逃蜂现象。

李老师养蜂也和多数业余养蜂人一
样，是一种热心和爱好，他收下的土蜂蜜
多数是用来赠送好友。到了周末回老
家，他常会电话联系好友来他家取些土
蜂蜜去尝尝，当他家门前屋后的枇杷金黄
色时，他还不忘邀请朋友来家里自摘游，
尝土蜜摘枇杷全是免费的。他说：“周一
至周五在城里与孙辈们在一起享受天伦
之乐，周末回老家与小蜜蜂在一起享受天
然之乐，加之有朋友自远方来岂不乐
乎？”言辞中漾溢着退休生活的甜美和幸
福。

当然，这其中与李老师妻子魏德花贤
妻良母式的为人之道分不开，每每客人来
了，她都会张罗出一桌好饭菜，客人走时，
满面春风相送，仅一次接触便永久难忘。
我每年都有一二次去李老师家求教于他
对中蜂饲养的不断探索，但次次去都能感
受到师母经久不衰的好客。这不仅她是
我姐高中时的同班同学，更重要的是她
热情贤良的为人本质！我常这样想。


