

[馨香一瓣]

打开山门天地宽

广昌惠

在中国文联第十一次全国代表大会、中国作协第十次全国代表大会上,中国作协主席铁凝在致词中说:“文学艺术是为国家立心、为民族立魂的工作,文化自信是一个国家、一个民族最深厚、最强大的底气。实现中华民族伟大复兴,需要坚韧不拔的伟大精神,需要文艺点亮勇毅前行的灯火。”这不由得让我想起铁凝的成名作——《哦,香雪》

以往每年腊月里,印象之中一列列火车呼啸着,穿越祖国的大江南北,载着归心似箭的民工,向着他们各自的家乡开来——回家过年啦!这一幕幕就如同铁凝的小说《哦,香雪》中的情景。

改革开放之初的北方农村,贫瘠的“台儿沟”——“两根纤细、闪亮的铁轨延伸过来了。它勇敢地盘旋在山腰,又悄悄地试探着前进,弯弯曲曲,曲曲弯弯,终于绕到台儿沟脚下,然后钻进幽暗的隧道,冲向又一道山梁,朝着神秘的远方奔去。”这是铁凝的小说《哦,香雪》的第二段,她把火车形象地比喻为改革开放的先头军,轰轰烈烈地把山村叫醒了,呼唤着尽快把山门打开。

40多年前,铁凝高中刚毕业,就作为知青来到河北省保定地区博野县张岳大队插队,4年的农村生活磨练,她深知农民劳作的艰辛和农村现状的落后,而改革开放的春风正悄悄地吹拂着祖国大地,特别是广大农村农民都想尽早摆脱封闭、愚昧和落后,走向开放、文明与进步。酷爱文学且有良好基础的铁凝,终于写出了具有时代里程碑意义的小说《哦,香雪》。

小说以一个北方偏僻的小山村台儿

沟为故事的发生地,通过主人公“香雪”等一帮青春少女心理和行为的描写,叙述了火车给历来宁静的山村掀起的波澜:香雪在那停车一分钟的间隙里,毅然踏进了火车,用母亲积攒的40个鸡蛋,换来了一个带磁铁的泡沫塑料铅笔盒。由此,她甘愿被父母责怪,一个人摸黑走了30里山路回家。形象又生动地描绘出那个时代山里人对山外文明的向往,对改变落后封闭山村、摆脱贫穷的迫切心情。小说情节具有浓郁的乡土气息,也是当时广大农人对现代文明向往的艺术写照。

短篇小说《哦,香雪》看似没有复杂的情节,但却有深刻的内涵。几个乡村女孩对火车这个“大怪物”显得十分新奇,看火车时,香雪跑在最前边,火车来了,她却缩到最后去了。其实,她们都巴望能有机会接近这个庞然大物,走向山外的繁华世界——“记不清从什么时候起,列车的时刻表上,还是多了‘台儿沟’这一站。也许乘车的旅客提出过要求,他们中有哪位说话算数的人和台儿沟沾亲;也许是那个快乐的男乘务员发现台儿沟有一群十七、八岁的漂亮姑娘,每逢列车疾驰而过,她们就成帮搭伙地站在村口,翘起下巴,贪婪、专注地仰望着火车。”

香雪平时话不多,胆子又小,但招人喜爱,旅客们爱买她的货。因为她是那么信任地瞧着你,她不知道怎么讲价钱,只说:“你看着给吧。”香雪是台儿沟第一个走进火车的人,在那停车的一分钟里走上火车,用鸡蛋换来了一个塑料铅笔盒。回到台儿沟时,她感到心里很满

足。香雪这种纯真、朴素的感情和对未来的热切追求,感动着每个有中国梦的人——“有时她也抓空儿向他们打听外面的事,打听北京的大学要不要台儿沟人,打听什么叫‘配乐诗朗诵’。有一回,她向一位戴眼镜的中年妇女打听能自动开关的铅笔盒,还问到它的价钱。谁知没等人家回话,车已经开动了。她追着它跑了好远,当秋风和车轮的呼啸一同在她耳边鸣响时,她才停下脚步意识到,自己的行为是多么可笑啊。”

小说的结尾,当香雪看清那是来迎接她的人群、是台儿沟的姐妹们时,她用手背抹净欢乐满足的眼泪,拿下插在辫子里的那根草棍儿,然后举起铅笔盒,迎着对面的人群跑去——“山谷里突然爆发了姑娘们欢乐的呐喊,她们叫着香雪的名字,声音是那样奔放、热烈;她们笑着,笑得是那样不加掩饰,无所顾忌。古老的群山终于被感动得颤栗了,它发出宽亮低沉的回音,和她们共同欢呼着。哦,香雪!香雪!”小说戛然而止,少女怀春之心跃出纸上,真乃打开山门天地宽!

触景生情,我们的常山胡柚、山茶油等等,也只有走出常山,才能在振兴乡村的路上越走越宽广。

《哦,香雪》是铁凝发表在1982年第5期《青年文学》上的小说,1983年获全国优秀短篇小说奖,后来收录在人民教育出版社编写的《语文读本(高中版)》第二册上,是广大中学生喜闻乐见的作品,2018年9月,入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。

正面的、鼓劲的文学,就有着催人奋进的力量。

[灯下漫笔]

从钱穆先生戒烟说起

刘基才

近日,县委主要领导在县委十四届二次全会上对全县各级纪检监察组织和广大纪检监察干部提出坚持正人先正己、打铁自身硬的殷切期望。笔者想,这不仅是对纪检监察干部的期望,也是对全县党员领导干部的嘱托,要不辜负领导的期望,关键的是党员领导干部要做到以身作则。

有这样一则故事说:国学泰斗钱穆先生从中学读书时,就染上了吸烟的习惯。当了小学老师后,碰到课本里有篇关于戒烟的文章,他跟学生说:“老师已经吸烟上瘾了,这是无可奈何的事,你们年纪还小,一定不要吸烟。”课后,他突然觉得这一堂课上课得很是无聊,自己作为老师都不能做到的事,如何要求学生做到?于是断然戒烟,这一戒就是三十多年。

故事耐人寻味,值得党员干部深思。领导,顾名思义是带领引导。做好榜样,发挥引领示范作用是领导干部的天职。有人形象地分析说:中国共产党为什么能武装夺取政权,取得革命胜利?看看以新民主主义革命时期战争为主题的故事片就明白了,人民军队的指挥员战时,每每都高喊,“同志们,跟我上,冲啊!”而国民党部队的指挥员却在喊:“给我上。”言行泾渭分明,结果可想而知。

诸葛亮在《将情》中说:“夫为将之道,军井未汲,将不言渴;军食未熟,将不言饥;军火未燃,将不言寒;军幕未施,将不言困;夏不操扇,雨不张盖,与众同也。”名垂千古的古代贤相名将房玄龄、岳飞等等,无不是身体力行、身先士卒的楷模。

为全力以赴建设人民满意的清廉常山,在加快实现建设“浙西第一门户”战略目标的新长征路上,全县各级党员领导干部更应如钱穆先生戒烟那样,要求别人不做的,自己首先不做,要求别人做到的,自己愈加要以身作则、率先垂范、一身正气、两袖清风,做新时代有新担当新作为的行动巨人。

[诗歌长廊]

故乡常山的雨

李自强

常山的雨,
通常,
不疾不徐地飘扬。
犹如那喧腾声里,
健步穿行的小伙,
欢快而又具热力。
即便沉浸在凌寒里,
也是一幅诗情画意的样子。

那年常山的雨,
莫名,
似乎不急不躁却扰人心烦。
冠冕堂皇地潇潇着,
那个心安理得的形象,
迷离了天马山的英姿。
迎风而立我分明听见,
展衣山前那猎猎风声!

[闲情逸致]

球川:巍巍古塔悠悠情愫

胡志刚



球川镇兴贤塔(修缮前)

而上至层与层的交接处。每层交接处原有楼阁板,已毁,各层塔檐叠涩挑出,塔内空心呈六角形。二十世纪四十年代,塔头被雷电击毁,六、七两层裂纹严重,每层塔檐长有灌木,是小鸟栖息地。1986年8月被列为县级文物保护单位,2011年1月被列为省级重点文物保护单位。

清楚地记得,某日天气晴好,碧空如洗,绿染沃野。在群山簇拥、田野映衬下,兴贤塔给人一种“鹤立鸡群”的视觉冲击感,一次不太光彩的攀爬行动,让我首次零距离拥抱过它。

夏末即秋的傍晚,虽微风瑟瑟,但仍感闷热,一抹残阳穿过云层的间隙斜射在古塔上,仿佛为它披上一件璀璨的七彩霞衣,古塔默默静静地屹立着,惟有微风奏响,像是在喃喃倾诉着岁月的沧桑无奈。修缮工作正在紧锣密鼓地进行中,古塔的四周围架起了钢构脚手架,围起了安全围网,从塔底至塔尖,密密匝匝的。这位近半千岁的“病态老者”俨然成了襁褓中的婴儿,享受着子孙后代为它精心设计的诊治方案,期冀着自己的涅槃重生。

2020年球川村历史文化古村落重点村通过省级验收。村两委顺应民意、合乎民心、抢抓机遇、积极对接,去年8月份就启动开展古塔(兴贤塔)的修缮工

程。该工程经县发改投资(2021)192号立项,业主单位为常山县文物保护管理所(博物馆),由中标单位东阳市文物建筑修缮有限公司负责具体实施,主要目的是为了消除兴贤塔存在的安全隐患。项目建设规模及内容:占地面积30.8平方米的高层古建筑,对兴贤塔以维修和部分复原为目的,修补塔身破损砖块,拆除七层塔体,原做法重砌;恢复塔内木构件、坍塌的腰檐和翼角、无存的塔顶和塔刹,同时对木构件进行防虫防腐处理,恢复后须达到结构坚固、外貌古朴,有效保护文物本体的效果。项目投资金额301万元,由上级补助114万元和县财政安排187万元组成,建设工期为6个月,现已基本完工只待验收。

文物是凝固的历史,建筑是历史的年轮。一阶一石都是不可忽视的造化,对古文物进行科学的修复与保护无疑是延续文物生命的必要手段。兴贤塔像是位老者,见证记录着球川的历史,是球川人民心中的神圣图腾;也像是个刚落地的娃娃,从头到脚都是“新”的,它生长着;更像一健壮的青年,有铁一般的胳膊和腰脚,领着我们上前来……我们无法去重历它饱经沧桑的400余载,但完全可以亲身去见证它焕发新生的开始、参与它的未来!

只等君来,与你相见,一起向未来!

