徐绍年

　　三十多年前，我经常去新桥，如今，又因工作关系，踏上了这片既熟悉又陌生的土地。

　　新桥，是常山县东北部芳村镇的一个偏远山村，距离县城约40公里，可谓乡村的末梢，从毛良坞村进去还有五公里，离衢州七里村也才几公里路程，只不过到七里要翻山越岭而已。

　　新桥留给我的最初印象，要追遡到1987年冬天。那年，我刚在汽车站工作不久，经常坐客车到新桥，并不时住宿当地。那时的常新公路，全是沙石路，全程44公里，客车要行驶两个多小时才能到达，不像现在只要40多分钟行程。从芳村到新桥也有22公里，沿途除了偶尔看到过往的拖拉机外，基本上没货车通行，更难得看到小车。每当客车驶过，公路上便会尘土飞扬，弥漫空中，久久才能散去。那时常山到新桥的班车一天才来回八趟，上下午各四趟，每趟都挤得水泄不通。坐在车内，一趟下来，满身灰白。初到新桥，眼前看到的除了一片老旧的泥瓦房外，就是连绵不断的群山了。

　　当时我们留宿在村口的供销社，供销社门口有一块两百多平方米的平地，那是人们休闲和乘车的地方，如今已变成了加油站。在供销社做饭的阿姨，是当地人，善良、朴实、勤劳，遇到节日或家里有客人时，她都会邀请我们去家里吃饭。她家一共有五口人，生活条件在当时算是比较好的，丈夫在供电局上班，大女儿丽红在当地乡政府工作，二女儿丽芳在汽车站做临时工，小儿子正在读书，一家人居住在一栋六间木板结构的泥瓦房，屋内的一些家具都漆成了红色，大堂正中高高挂着一幅毛主席的画像，“共产党真好，只有共产党领导，我们老百姓才能过上安稳的日子。”平时闲聊时，她总会不自禁地凝望着墙上的画，一边跟我们谈着陈年旧事。

　　新桥村村口有一条小溪，清澈见底，溪水冬暖夏凉，如今芙蓉水库上游的水就来自这里。夏天，如果你傍晚时双脚踏进小溪，一股清凉就会从脚底嗖嗖地往上钻，直透丹田；冬天，当你晨起到溪边，就会看到水面冒着袅袅升腾的热浪，如果用毛巾把洁净的水扑向脸上，顿觉神清气爽，温暖周身。

　　新桥村的南北两面都是大山，山上郁郁葱葱，除了大量的毛竹外，还有杉木、松木及其他林木。晴天时，当太阳照在翠绿的山峰，山上便会反射出点点星光，美不胜收。遇到雨天，群山就会笼罩在雨幕之中，朦朦胧胧。一旦雨后阴晴，山上烟雾缭绕，让人仿佛有种“山在云中飘、人在画中游”的感觉，如果你愿用苏轼的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”这两句诗来形容当时美景，也不为过。

　　听做饭的阿姨讲，新桥有许多特色农产品，如白心蕃薯、红心蕃薯、茶油、黑桃、杮子、春笋、冬笋等等，比较出名的算薯条、笋干、茶油了，每年都有许多村民或贩子运到县城或集镇去卖。如今，这些绿色农产品，不但常山人家喻户晓，有些还通过互联网远销至海内外。

　　久而久之，我对新桥的人文环境也有了一定了解。新桥虽深处大山之中，可人们脱贫致富的干劲从未停过。我脑海中印象最深的，是1988年新桥出了第一批率先奔赴深圳“吃螃蟹”的年轻女子，这在当时曾引起轰动。之后，在她们的带动和影响下，新桥许多青年男女开始走上了打工、创业之路。

　　时光飞逝，岁月如梭，弹指三十多年。当我再次踏上这片土地，眼前的景象已远非所想，昔日杂乱无章、老旧破损的泥瓦房已不见踪影，取而代之的是粉墙黛瓦、错落有致的一幢幢漂亮楼房；以集镇模样建设的街市更非以往木屋小摊；文化礼堂让人耳目一新；幽雅、清新的农家乐桃花源游人不断；绿水青山成了金山银山；老百姓的日子红红火火。

　　如果要说新桥的交通变化，更是耳目一新。这些年，在当地政府的扶持下，宽畅、优美的常新公路直通衢州七里，沿线村庄的路边晚上更是“万盏灯火、大道如虹”，公交车开到了家门口，去年十二月建成通车的淳（枫）常公路，终点又在杭新景高速公路新桥连接线上……

　　“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”有时回想，如果诗人贺知章生活在当代新桥，也许他的这首诗将是另外一番意境了。

　　新桥，这个“七山一水两分田”的偏远山村，如今正以崭新的形象，展示在世人面前。善良、勤劳、智慧的新桥人，正一步步实现着幸福的梦想。