父亲节的电话
叶健
自从懂事以后,每年的母亲节,我总会省下一点钱,给妈妈买份礼物,在我的脑海里,母亲很伟大。而父亲,一直被我遗忘了……
“妈妈,你在忙什么啊?”“妈,不要太累了,要注意休息。”“妈,等我周末回来,带你出去逛街!”我的电话本里明明存着父亲的号码,但是通话记录里,他的号码却极少,对他的关心也不多。
“今天是父亲节!”在丈夫的提醒下,我决定给父亲打个电话。
“喂,爸爸,父亲节快乐!”“喂,喂……”电话那头没有出声,但我可以听到父亲的呼吸声,我知道爸爸在听着,没有挂电话,他只是被我突如其来的祝福“吓”到了。
在我心中,父亲一直是那么伟岸,那么严肃。小时候,我在农村长大,住在外公外婆家,父亲为了养家糊口,总在外地工作,搞工程。而我一年只能见上他一面,那就是过年的时候,他会带好多好吃的给我。那个时候的我就在想啊,爸爸真好,有爸爸,就有零食吃。一年一年过去,我只是因为手上的棒棒糖,不断地“思念”着父亲。
后来,父亲在城里给我们买了房子,我也转到城里来读书。他对我只有一个要求:好好读书。因为父亲说,自己小时候,家里条件不好,读不起书,希望我能好好读,把他这辈子没有读完的书都读完。而我还算争气,成绩一直不错,每次期末报成绩的时候,父亲总会把板着的脸收起来,开心地对着我笑。
读大学后,父亲戒烟了。他是个老烟鬼,但更是一个说话算数的人。从小到大,他对我说的话,一是一,二是二,从不改变。父亲总是说,一个人只有言而有信,才能在这个社会上立足。六年了,父亲说到做到,为了应酬,口袋里虽然放着烟,但从来没有吸上一口。
现在,父亲退休了,但依然有他自己的事业,有时候还是忙里忙外的。而我似乎也习惯了,习惯了吃父亲给我做的红烧鱼头而不说谢谢;习惯了他的忙碌而不懂感恩; 习惯了他板着脸严肃的样子,而不去思考父亲为什么不笑; 习惯了作为父亲的他就应该伟大; 习惯了他作为一家之主就不需要人关心; 习惯了他是大人,我永远是小孩;习惯了不给他打电话……
“嗯,快乐,你也要快乐,我们都快乐!”颤颤巍巍的声音突然从父亲嘴中冒出,而我却泪如雨下,不知道说什么好。